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Ce recueil n'avait été jusqu'ici publié que 
sous le format in- 1 8, en trois volumes. Pour 
fondre ces trois volumes en deux tomes dans 

■ 

la présente réimpression , divers change- 
ments dans la disposition des matières ont 
été nécessaires; on a tâché que ces chan- 
gements fussent des améliorations. 
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Chacun des trois volumes des précéden- 
tes éditions représentait la manière de l'au- 
teur à trois moments , et pour ainsi dire à 
trois âges dijBFérents; car sa méthode con- 
sistant à.amender son esprit plutôt qu'à re- 
travailler ses livres, et, comme il Ta dit 
ailleurs, à corriger un ouvrage dans un autre ou- 
vrage, on conçoit que chacun des écrits qu'il 
publie peut, et c'est là sans doute leur seul 
mérite, offrir une physionomie particulière 
à ceux qui ont du goût pour certaines étu- 
des de langue et de style , et qui aiment à 
relever, dans les œuvres d'un écrivain, les 
dates de sa pensée. 

Il était donc peut-être nécessaire d'ob- 
server quelque ordre dans la fusion des trois 
volumes in- 18 en deux in-8. 

Une distinction toute naturelle se pré- 
sentait d'abord , celle des poèmes qui se 
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rattachent par un côté quelconque à l'his- 
toire de nos jours^ et des poèmes qui y sont 
étrangers. Cette double division répond à 
chacun des deux volumes de la présente 
édition. Ainsi le premier volume contient 
toutes les Odes relatives à des événements 
ou à des personnages contemporains; les 
pièces d'un sujet capricieux composent le 
second^ Des subdivisions ont ensuite semblé 
utiles. Les Odes historiques^ qui constituent 
le premier volume , et qui oflFrent sous un 
côté le développement de la pensée de l'au- 
teur dans un espace de dix années (1818 — 
1828), ont été partagées en trois livres. 
Chacun de ces livres répond à un des vo- 
lumes des précédentes éditions ^ et renfer- 
me, dans leur ancien classement, les Odes 
politiques que ce volume contenait. Ces 
trois livres sont respectivement l'un à l'au- 
tre comme étaient entre eux les trois volu- 



mes. Le second corrige le premier; le troi- 
sième corrige le second. Ainsi le petit nom- 
bre de personnes que ce genre d'études in- 
téresse pourront comparer, et pour la for- 
me et pour le fond, les trois manières de 
r auteur à trois époques différentes, rap- 
prochées, et en quelque sorte confrontées 
dans le même volume. On conviendra peut- 
être qu'il y a quelque bonne foi, quelque 
désintéressement à faciliter de cette façon 
les dissections de la critique. 

Le deuxième volume contient le quatriè- 
me et le cinquième livre des Odes, Tun 
consacré aux sujets de fantaisie, F autre à 
des traductions d'impressions personnelles. 
Les Ballades complètent ce volume, qui, 
de cette manière, est, comme l'autre, di- 
visé en trois sections. Les poèmes sont le 
plus souvent rangés par ordre de dates. 
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Pour en finir de ces .détails, peut-être 
inutiles et à coup sûr minutieux » nous fe- 
rons remarquer que les préfaces qui avaient 
accompagné les trois recueils aux époques 
de leur publication ont été imprimées à la 
suite de celle-ci , dans le premier volume 9 
également par ordre de dates. On pourra 
remarquer, dans les idées qui y sont avan- 
cées, une progression de liberté qui n'est ni 
sans signification ni sans enseignement. 

Enfin dix pièces nouvelles, sans compter 
VOde à la Colonne de la place Vendôme, ont 
été ajoutées à la présente édition. 

Il faut tout dire. Les modifications appor- 
tées à ce recueil ne se bornent pas peut- 
être à ces changements matériels. Quelque 
puérile que paraisse à l'auteur l'habitude 
de faire des corrections érigée en système, il 
est très-loin d'avoir fui, ce qui serait aussi 
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UD système non moins fâcheux, les correc- 
tions qui lui ont paru importantes; mais il 
a fallu pour cela qu'elles se présentassent na- 
turellement, invinciblement, comme d'el- 
les-mêmes, et en quelque sorte avec le ca- 
ractère de l'inspiration. Ainsi bon nombre 
de vers se sont trouvés refaits, bon nombre 
de stropbes remaniées, remplacées ou ajou- 
tées. Au reste, tout cela ne valait peut- 
être pas plus la peine d'être fait que d'être 
dit. 

C'aurait sans doute été plutôt ici le lieu 
d'agiter quelques-unes des hautes questions 
de langue, de style, de versification, et par- 
ticulièrement de rhythme, qu'un recueil 
de poésie lyrique française au dix-neuvième 

siècle peut et doit soulever. Mais il est rare 
que de semblables dissertations ne ressem- 
blent pas plus ou moins à des apologies. 
L'auteur s'en abstiendra donc ici, en se ré- 
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servant d'exposer ailleurs les idées qu'il a 
pu recueillir sur ces matièrel, et, qu'on lui 
pardonne la présomption de ces paroles, de 
dire ce qu'il croit que l'art lui a appris. En 
attendant, il appelle sur ces questions l'at- 
tention de tous les critiques qui comprennent 
quelque chose au mouvement progressif de 
la pensée humaine, qui ne cloîtrent pas l'art 
dans les poétiques et les règles, et qui ne 
concentrent pas toute la poésie d'une na- 
tion dans un genre, dans une école, dans 
un siècle hermétiquement fermé. 

Au reste, ces idées sont de jour en jour 
mieux comprises. U'est admirable de voir 
quels pas de géant l'art fait et fait faire. 
Une forte école s'élève, une génération 
forte croît dans l'ombre pour elle. Tous les 
principes que cette époque a posés, pour le 
monde des intelligences comme pour le 
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monde des affaires 5 amènent déjà rapide- 
ment leurs conséquences. Espérons qu'un 
jour le dix-neuvième siècle» politique et 
littéraire» pourra être résumé d'un mot: 
la liberté dans Tordre» la liberté dans l'art. 



Août i8'j8. 



1822. 



La première édition de ces Odes (juin 1822) était 
précédée des réflexions qu'on va lire : 

a 11 y a deux intentions dans la publication de ce li- 
»vre, l'intention littéraire et l'intention politique; mais, 
» dans la pensée de l'auteur , la dernière est la consé- 
» quence de la première , car l'histoire des hommes ne 
» présente de poésie que jugée du haut des idées monar- 
» chiques et des croyances religieuses. 



XVI 



vOn pourra voir dans l'arrangement de ces Odes une 
«division qui, néanmoins, n'est pas méthodiquement tra- 
» cée. Il a semblé à l'auteur que les émotions d'une âme 
» n'étaient pas moins fécondes pour la poésie que les ré- 
X solutions d'un empire. 

» Au reste , le domaine de la poésie est illimité. Sous 
» le monde réel, il existe un monde idéal, qui i^ montre 
» resplendissant à l'œil de ceux que des méditations gra- 
» ves ont accoutumés à voir dans les choses plus que les 
» choses. Les beaux ouvrages de poésie en tout genre, 
» soit en vers, soit en prose, qui ont honoré notre siècle, 
» ont révélé cette vérité à peine soupçonnée auparavant, 
»que la poésie n'est pas dans la forme, des idées, mais 
» dans les idées elles-mêmes. La poésie, c'est tout ce qu'il 
» y a d'intime dans tout. » 

Il est permis peut-être aujourd'hui à l'auteur d'ajouter 
à ce peu de lignes quelques autres observations sur le 
but qu'il s'est proposé en composant ces Odes. 

Convaincu que tout écrivain, dans quelque sphère que 
s'exerce son esprit, doit avoir pour objet principal d'être 
utile , et espérant qu'une intention honorable lui ferait 
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pardonner la témérité de ses essais, il a tenté de solen- 
niser quelques-uns de ceux des principaux souvenirs de 
notre épocpie qui peuvent être des leçons pour les sociétés 
futures. Il a adopté, pour consacrer ces événements , la 
forme de TOde, parce que c'était sous cette forme cpie les 
inspirations des premiers poètes apparaissaient jadis aux 
premiers peuples. 

Cependant TOde française , généralement accusée de 
froideur et de monotonie , paraissait peu propre à retra- 
cer ce que les trente dernières années de notre histoire 
présentent de touchant et de terrible , de sombre et d'é- 
clatant, de monstrueux et de merveilleux. L auteur de ce 
recueil, en réfléchissant sur cet obstacle, a cru découvrir 
que cette froideur n'était point dans l'essence de l'Ode, 
mais seulement dans la forme que lui ont jusqu'ici donnée 
les poètes lyriques. Il lui a semblé que la cause de cette 
monotonie était dans l'abiis des apostrophes, des ex;cla- 
mations, des prosopopées, et autres figures véhémentes 
que l'on prodiguait dans l'Ode; moyens, de chaleur qui 
glacent lorsqu'ils sont trop multipliés et étourdissent au 
lieu d'émouvoir. Il a donc pensé que, si l'on plaçait le 
mouvement de l'Ode dans les idées plutôt que dans les 
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mots ^ si de plus od en asseyait la composition sm* mie 
idée fondamentale quelconque qui fât appro{»iée au su- 
jet, et dont le développement s'appuyât dans toutes ses 
parties sur le développement de Tévénement qu'elle ra- 
conterait ; en substituant aux couleurs usées et fausses de 
la mythologie païenne, les couleurs neuves et vraies de la 
théogonie chrétienne , on pourrait jeter dans l'Ode quel- 
que chose de l'intérêt du drame, et lui faire parler en ou- 
tre ce langage austère, consolant et religieux, dont a be- 
soin une vieille société qui sort encore toute chancelante 
des saturnales de l'athéisme et de l'anarchie. 

Yoilà ce que l'auteur de ce livre a tenté, mais sans se 
flatter du succès ; voilà ce qu'il ne pouvait dire à la pre- 
mière édition de son recueil, de peur que l'exposé de ses 
doctrines ne parût la défense de ses ouvrages. Il peut , 
aujourd'hui que ses Odes ont subi l'épreuve hasardeuse 
de la publication , livrer au lecteur la pensée qui les a 
inspirées, et qu'il a eu là satisfaction de voir déjà, sinon 
approuvée , du moins comprise en partie. Au reste , ce 
qu'il désire avant tout, c'est qu'on ne lui croie pas la pré- 
tention de frayer une route ou de créer un genre. 

La plupart des idées qu'il vient d'énoncer s'appliquent 
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principalement aux sujets historiques traités dans ce re- 
cueil ; m^s le lecteur pourra, sans qu'on s'étende davan- 
tage, remarquer dan» le reste le même but littéraire et un 
semblable système de composition. 

On arrêtera ici ces observations préliminaires, qui exi- 
geraient un volume de développement , et auxquelles on 
ne fera peut-être pas attention; mais il faut toujours par- 
ler conune si l'on devait être entendu , écrire comme si 
l'on devait être \u , et penser comme si l'on devait être 
médité. ' 



Découibrc 1822. 



/ 



182/1. 



Voici de nouvelles preuves jioar ou contre le système 

I 

de composition lyrique indiqué ailleurs ^ par Tauteur de 
ces Odes. Ce n'est pas sans une défiance extrême qu'il les 
présente à rexamen des gens de goût» car, s'il croit à 
des théories nées d'études consciencieuses et de médita- 
tions assidues, d'un autre côté, il croit fort peu à son 
talenU II prie donc, les hommes éclairés de Touloir bien 

' Fbyez la note précédente. 

I. 2 
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ne pas étendre, jusqu'à ses doctrines littéraires l'arrêt 
qu'ils seront sans doute fondés à prononcer contre ses 
essais poétiques. Âristote n'est-il pas inpocent des tragé- 
dies de l'abbé d'Aubignac ? 

Cependant, malgré son obscurité, il a déjà eu la dou- 
leur de voir ses principes littéraires , qu'il croyait irrépro- 
chables, calomniés ou du moins mal interprétés. C'est ce 
qui le détermine aujourd'hui à fortifier cette publication 
nouvelle d'une déclaration simple et loyale , laquelle le 
mette à l'abri de tout soupçon d'hérésie dans la querelle 
qui divise aujourd'hui le public lettré. Il y a maintenant 
deux partis dans Id littérature comme dans l'État , et la 
guerre poétique ne parait pas devoir être moins acharnée 
que la guerre sociale n'est furieuse. Les deux camps sem- 
blent plus impatients de combattre que de traiter. Ils 
s'obstinent à ne vouloir point parler la même langue; ils 
n'ont d'autre langage que le mot d'ordre à l'intérieur et 
le cri de guerre à l'extérieur. Ce n'est pas le moyen de 
s'entendre. 

Quelques voix importantes néanmoins se sont élevées, 
depuis quelque temps, parmi les clameurs des deux ar- 
mées. Des conciliateurs se sont présentés avec de sages 
paroles entre les deux fronts d'attaque. Ils seront peut- 
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être les premieFs immolés , mais n'importe I C^est dans 
leurs rangs que l'auteur de ce livre veut être placé» dût- 
il y être confondu. Il discutera, sinon avec la même au- 
torité , du moins avec la même bonne foii Ce n'est pas 
qu'il ne s^attende aux imputations les plus étranges, aux 
accusations les plus singulières. Dans ie trouble oii sont 
les esprits, le danger de parler est plus grand encore que 
celui de se taire ; mais quand il s'agit d'éclairer et d'être 
éclairé» il faut regarder où est le devoir» et non où est le 
péril; il se résigne donc. U agitera» sans hésitation» les 
questions. les plus redoutées» et» comme le petit enfant 
thébain» il osera secouer la peau du lion. 

£t d'abord » pour donner quelque dignité à cette dis- 
cussion impartiale» dans laquelle il chercbe la lumière bien 
plus qu^il ne l'apporte» il répudie tous ces termes de con- 
vention que les partis se rejettent réciproquement comme 
des ballons vides» signes sans signification » expressions 
sans expression, lùots vagues que chacun définit an besoin 
de ses haines ou de ses préjugés» et qui ne servent de rai- 
sons qu'à ceux qui n'en ont pas. Pour lui » il ignore pro- 
fondément ce que c'est que le genre classique et que le 
genre romantique. Selon une femme de génie» qui» la pre- 
mière » a prononcé le mot de littérature rmnanlique en 
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France, cette division se rapporte aux deux grandes ères 
du mande, celle qui a précède Rétablissement du christia- 
nisme et celle qui Ca suivi*. D'après le sens littéral de 
cette explication , il semble que le Paradis perdu serait 
un poème classique et la Henriade une œurre romantique* 
Il ne parait pas déiÉontré que les deux mots importés 
par madame de Staè'l soient aujourd'hui compris de cette 
fiacoR. 

En littérature, comme en toute chose, il n'y a que le 
bon et le mauvais, le beau et le difforme, le vrai et le faux. 
Or, sans établir ici de comparaisons qui exigeraient, des 
restrictions et des développements, le beau > daiis Shaks- 
peare est tout aussi classique (si classique signifie digne 
d'être étudié) que le beau dans Racine; et le faux dans 
Voltaire est tout aussi romantique {siromantiqueyeiit dire 
mauvais) que le faux dans Calderon. Ce sont là de ces 
vérités naïves qui ressemblent plus encore à des pléo- 
nasmes qu'à des axiomes; mais où u'est-on pas obligé de 
descendre pour convaincre l'entêtement et pour décon- 
certer la mauvaise foi ? 

* De l'Allemagne. 

2 11 est inutile de déclarer que cette expression est employée ici dans 
toute son étendue. 
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On objectera peut-être ici que les deux mots de guerre 
ont depuis quelque temps changé encore d'acception, et 
que certains critiques sont convenus 4'honorer désormais 
du nom de classique toute production de l'esprit anté- 
rieure à notre époque , tandis que la qualification de ro- 
mantique serait spécialement restreinte à cette littérature 
qui grandit et se développe av^c le dix-neuvième siècle» 
Avant d'examiner en quoi cette littérature est propre à 
notre siècle^ on demande en quoi elle peut avoir mérité 
ou encouru une désignation exceptionnelle. Il est reconnu 
que cbaque littérature s'empreint plus ou moins profondé- 
ment du ciel y des mœurs et de l'histoire du peuple dont 
elle est l'expression. II y a donc autant de littératures di- 
verses qu'il y a de sociétés différentes. David, Homère, 
Vii^ile, le Tasse, Millon et Corneille, ces hommes, dont 
chacun représente une poésie et une nation , n'ont de 
commun entre eux que le génie^ Chacun d'eux a exprimé 
et a fécondé la pensée publique dans son pays et dans son 
.temps. Chacun d'eux a, créé pour sa sphère sociale un 
monde d'idées et de sentiments, approprié au mouvement 
et à l'étendue de cette sphère. Pourquoi donc envelopper 
d'une désignation vague et collective ces créations qui, 
pour être toutes animées de la même âme, la vérité^ n'en 
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sont pas moioft dissemblables, et souvent contraires dans 
leurs formes, dans leurs éléments et. dans leurs natures? 
Pourquoi en m^ne temps cette contradiction bizarre de 
décerner à une autre littérature , expression imparfaite 
encore d'une époque encore incomplète » Thonneur ou 
l'outrage d'une qualification paiement vague, mais ex- 
clusive, qui la sépare des littératures qui Font précédée ? 
Comme si elle ne pouvait être pesée que dans l'autre pla- 
teau de la balance t Comme si elle ne devait être inscrite 
que sur le revers du lirre ! D'où lui vient ce nom de 
tomantique? Est-ce que tous lui avez découvert quelque 
rapport bien évident et bien intime avec la langue m- 
mance ou romane?... Alors expliquez-vous; examinons 
la valeur de cette allégation; prouvez d'abord qu'elle est 
fondée; il vous restera ensuite à démontrer qu'elle n'est 
pas insignifiante. 

Mais on se garde fort aujourd'hui d'entamer de ce côté 
une discussion qui pourrait n'enfanter que le ridiculus 
mus; on veut laisser à ce mot de romantique un certain 
vague fantastique et indéfinissable qui en redouble l'hor- 
reur. Aussi, tous les anathêmes lancés contre d'illustres 
écrivains et poètes coiitemporaios peuvent-ils se réduire 
à celte argumentation : — « Nous condamnons la lîtléra- 
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»ture du âix-neuvième siècle, parce qu'elle est romanti- 
»ffc^.... — Et pourquoi est-elle romantique? -^ Parc« 
» qu'elle est la littérature du dix-rïbuyième siècle. » — On 
ose affirmer ici, après un mûr examen ^ que révidence 
d*un tel misonnemènt ne parait pas absolument incon-- 
testable. 

Abandonnons enfin cette question de mots , qui ne 
peut suffire qu'aux esprits superficiels dont elle est le ri- 
sible labeur. Laissons en paix la procession des rhéteurs 
el des pédagogues apporter gravement de l'eau claire au 
tonneau vide. Souhaitons longue haleine à tous ces pau- 
vres Sisyphes essoufflés, qui vont roulant et roulant sans 
cesse leur pierre au haut d'une butte ; 

Palus inamabitis undâ 
Altigat, et novies Styx interfusa coercet. 

Passons» et abordons la question de clioses, car la fri- 
vole querelle des romantiques et des classiques n'est que 
la parodie d'une importante discussion» qui occppe au- 
jourd'hui les esprits judicieux et les âmes méditatives. 
Quittons donc la Bairachomyomachle pour V Iliade. Ici 
du moins les adversaires peuvent espérer de s'entendre» 
parce qu*il$ en sont dignes. Il y a une discordance abso- 
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lue entre les rate et les grenouilles, tandis qu*an inthoe 
rapport de noblesse et de grandeur existe entre Achille 
et Hector. « 

Il faut en conTenir,. un mduyement vaste et profond 
travaille intérieurement la littérature de ce siècle. Quel- 
ques hommes distingués s*en étonnent; et il n*y a préci- 
sément d^ns tout cela d^étonnant que leur surprise. En 
effeii^si après une révolution politique qui a frappé la so- 
ciété dans toutes ses sommités et dans toutes ses raci- 
nes » qui a touché à toutes les gloires et à toutes les in- 
famies » qui a tout désuni et tout mêlé , au point d'avoir 
dressé Tëchafaud à Tahri de la tente , et mis la hache 
sous !a garde du glaive; après une commotion effrayante 
qui n'a rien laissé dans le cœur des hommes qu'elle n'ait 
remué y rien dans Fordre des choses qu'elle n'ait dé- 
placé; si, disons-nous, après un si prodigieux événeiûent, 
nul cbangemeat n'apparaissait dans Tesprlt et dans le 
caractère d'un peuple , n'est-ce pas alors qu'il faxidrait 
s'étonner, et d'un étonnement sans bornes ?«./ — Ici se 
présente une objection spécieuse et déjà développée avec 
une conviction respectable par des hommes de talent et 
d'autorité. C'est précisément , disent-ils^ parce que cette 
rèvolutton littéraire est le résultat de notre rcvoltUion po^ 
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liU<Hie, que nous en déplorons le triomphe» que nous en 
condamnons les œuvres. — Cette conséquence ne para(t 
pas juste. La littérature actuelle peut être en partie le 
résultat de Jia révolution, sans en être Cexpression. La so- 
ciété , telle que Tavait faite la révohition , a eu sa litté- 
rature , hideuse et inepte comme elle. Cette littérature 
et cette société sont mortes ensemble et ne revivront 
plus. L'ordre renaît de toutes parts dans les institutions^ 
il renaît également dans les lettres. La religion consacre 
la liberté : nous avons des citoyens. La foi épura l'ima-* 
gination : nous avons des poètes. La vérité revient par- 
tout , dans les mœurs 9. dans les lois , dans les arts.. La 
littérature nouvelle est vraie^ Et qu'importe qu'elle soit 
le résultat de la révolution ? La moisson est-elle moins 
belle , parce qu'elle a mûri sur le volcan? Quel rapport 
trouvez-vous entre les lave^ qui ont consumé votre mai- 
son et l'épt de blé qui vous nourrit ? 

Les plus grands poètes du monde sont venus après de 
grandes calamités publiques. Sans parler des chantres 
sacrés , toujours inspirés par des malheurs passés ou fu^ 
turs y nous voyons Homère apparaître après la cloute de 
Troie et les catastrophes de l'Argolide; Virgile après le 
triumvirat. Jeté au milieu des discordes des Guelfes et 
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des GibeUnSy Dante avait été proscrit avant d*étie poète. 
Miltoo rêrait Satan chez CromwdL Le meortre de 
Henri IV précéda Corneille. Racine , Molière, Boilean , 
avaient assisté aux orages de la Fronde. Après la révolu- 
tien française , Chateaubriand s'élève , et la proportion 
est gardée. 

Et ne nous étonnons point de cette liaison remarqua- 
ble entre les grandes époques politiques et les belles épo- 
ques littéraires. La marche sombre et imposante des évé- 
nements par lesquels le pouvoir d*en haut se manifeste 
aux pouvoirs dMci-bas, Tunité étemelle de leur cause, 
Taccord solennel de leurs résultats , ont quelque chose 
qui frappe profondément la pensée. Ce qu'il y a de su- 
blime et d'immortel dans l'homme se réveille comme en 
sursaut, au bruit de toutes ces voix merveilleuses qui 
avertissent de Dieu. L'esprit des peuples , en un reli- 
gieux silence , entend long-temps retentir de catastrophe 
en catastrophe la parole mystérieuse qui témoigne dans 

* 

les ténèbres : 

Admonet, et magna tettatur voce per ambras. 

Quelques émes choisies recueillent cette parole et s'en for- 
tifient. Quand elle a cessé de tonnerdans lesévénements, 
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elles la tçni éclater dans leurs inspirations , et c'est ainsi 
que les enseignements célestes se continuent par des 
chants. Telle est la mbsion du génie; ses élus sont ces 
sentinelles laissées par. le Seigneur sur les tours de Jérusa- 
lem , et qui ne se tairont ni jour ni nuit» 

La littérature prissente , telle que Tout créée les Cha- 
teaubriand» les Staël, les La Mennais» n'appartient donc 
en rien à la révolution. De même que les écrits sophisti- 
ques et déréglés des Voltaire , des Diderot et dés Helvé- 
ttus» ont été d'avance Texpression des innovations sor- 
ciales écloses dans la décrépitude du dernier' siècle; la 
littérature actuelle , que l'on attaque avec tant d'instinct 
d'un côté et si pea de sagacité de l'autre» est l'expression 
anticipée de la société religieuse et monarchique qui sot* 
tixa sans doute du milieu de tant d'anciens débris, de 
tant de ruines récentes. Il faut le dire et le redire , ce 
n'est pas un besoin de nouveauté qui tourmente les es- 
prits , c'est un besoin de vérité ; et il est immense. 

Ce besoin de vérité, la plupart des écrivains supé- 
rieurs de l'époque tendent à le satisfaire. Le goût , qui 
n'est autre chose que Vautointé en littérature, leur a en-* 
seigué que leurs ouvrages , vrais pour le fond , devaient 
être également vrais dans la forme]; sous ce rapport, ils 
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ont fait faire un pas à la poésie. Les écrivains des autres 
peuples et des autres temps , même les admirables poè- 
tes du grand siècle » ont trop souvent oublié dans l'exé- 
cution le principe Sévérité dont ils vivifiaient leur compo- 
sition. On rencontre fréquemment dans leurs plus betiux 
passages des détails empruntés à des mœurs » à des reli- 
gions , ou à des époques trop étrangères au sujet. Ainsi 
V horloge qui , au grand amusement de Voltaire , désigne 
au Brutus de Shakspeare l'heure oii il doit frapper César, 
cette horloge t qui existait , comme on voit , bien avant 
qu'il y eût des horlogers , se retrouve , au milieu d'une 
brillante description des dieux mythologiques, placée par 
Boileau à la main du Temps. Le canon, dont Calderon 
arme les soldats d'Héraclius et Milton les archanges de 
ténèbres , est tiré , dans VOde sur Namur , par diay mille 
vaillants Alcides qui en font pétiller les remparts» Et cer^ 
tes, puisque les Alcides du législateur du Parnasse tirent 
du canon*, le Satan de Milton peut à toute force consi-* 
dérer cet anachronisme comme de bonne guerre. Si dans 
un siècle littéraire encore barbare, le père Lemoyno, 
auteur d'un poème de Saint Ijouis , fait sonner les vespres 
siciliennes par les cors des noires Euménides, un âge 
éclairé nous montre J.-B. Rousseau envoyant (dans son 
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Ode au comte de Lac, dont le mouyement lyrique est fort 
remarquable) un prophète fidèle jusque chez les dieux in- 
terroger le Sort; et en trauvaat fort ridicules les Néréi- 
des dont Camoëns obsède les compagnons de Gama , on 
désirerait , dans le célèbre Passage du Bkih de Boileau* , 
Yoir autre chose que des Naïades craintives fuir devant 
Louis , par la grâce de Dieu , roi de France et de Na- 
varre , accompagné de ses maréchaux-des-camps-et-ar- 
méçs. 

Des citations de ce genre se prolongeraient à l'infini , 
mais il est inutile de les multiplier. Si* de pareilles fautes 
de vérité se présentent fréquemment dans nos meilleurs 
auteurs « il faut se garder de leur en faire un crime. Ils 
auraient pu sans doute se borner à étudier les formes 

r 

* Les personnes de bonne foi comprendront aisément pourquoi nous 
citons ici fréquemment ie.npm de Boileau. Les fautes de goût, dans un 
homme d'un goût aussi pur, ont quelque chose de fjrappant qui les rend 
d'un utile exemple. Il faut que l'absence de vérité soit bien contraire à 
la poésie, puisqu'elle dépare même les vers de Boileau. Quant aux criti- 
ques malveillants, qui voudraient voir danaces citations un manque de 
respect à un grand nom, ils sauront que nul ne pousse plus loin que 
l'auteur de ce liv^e l'estime pour cet excellent esprit. Boileau partage 
avec notre Racine le mérite unique d'avoir fixé la langue française, ce 
qui suffirait pour prouver que lui aussi avait un génie créateur* 
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pures des divinités grecques ^ sans leur emprunter leurs 
attributs païens. Lorsqu^à Rome on roulut convertir en 
Saint -Pierre un Jupiter olympien, on commença du 
moins par ôter au. maître du tonnerre Taigle qu'il foulait 
soiis ses pieds. Mais quand on considère les immenses 
services rendus à la langue et aux lettres par nos pre- 
miers grands poètes , on s'humilie devant leur génie» et 
on ne se sent pas la force de leur reprocher un défaut de 
goût. Certainement ce défauta été bien funeste» puisqu'il 
a introduit en France je ne sais quel genre faux, qu'on a 
fort bien nommé le genre scolastique^ genre qui est au clas- 
sique ce que la superstition et le fanatisme sont à la reli- 
gion» et qui ne contre-balance aujourd'hui le triomphe de 
la vraie poésie que par l'autorité respectable des illustres 
maîtres chez lesquels il trouve malheureusement des mo- 
dèles. On a rassemblé ci-dessus quelques exemples pa- 
reils entre eux de ce faux goût » empruntés à la fois aux 
écrivains les plus opposés » à ceux que les scolastiques 
appellent classiques et à ceux qu'ils qualifient de roman- 
tiques; on espère par là faire voir que si Galderon a pu 
pécher par excès d'ignorance» Boileau a pu faillir aussi 
par excès de science; et que si» lorsqu'on étudie les 
écrits de ce dernier » on doit suivre religieusement tes rè- 



XXXV 

gles imposées au lapgage par le critique S il faut en 
mêmie temps se garder scrupuleusement d'adopter les 
fausses couleurs employées quelquefois par le poète. 

Et remarquons en passant que« si la littérature du grand 
siècle de Louis-{e-Grand eût invoqué le christianisme au 
lieu d'adorer les dieux païens^ si ses poètes eussent été ce 
qu'étaient ceux des temps primitifs, des prêtres chantant 

^ InsifllODs sur ce poibt, afin d'ôter tout prétexte aux mal-voy^ntê. 
S'il est utile et parfois nécessaire de rajeunir quelques tournures usées, 
de renouveler quelques vieilles expressions , et peut-être d'essayer en- 
core d'embellir notre versification par la plénitude du métré et la pu- 
reté de la rime, on ne saurait trop répéter que là doit s'arrêter l'esprit 
de perfectionnement. Toute innovation contraire à la nature de notre 
prosodie et au génie de notre langue doit être signalée comme un atten- 
tat aux premiers principes do goCtt. 

Après une si franche déclaration , il sera sans doute permis de faire 
observer ici aux hyper-criiiquei que le vrai talent regarde avec raison les 
règles comme la limite qu'il ne faut jamais franchir, et non comme.le 
sentier qu'il faut toujours suivre. Elles rappellent incessamment la peor 
sée vers un centre unique^ le beau; mais elles ne la circonscrivent pas. 
Les règles sont en littérature ce que sont les lois en morale : elles ne 
peuvent tout prévoir. Un homme ne sera jamais réputé vertueux, parce 
qu'il aura borné sa conduite à l'observance du Gode. Un ppètc ne sera 
jamais réputé grand, parce qu'il se sera contenté d'écrire suivant les rè< 
gles. La morale ne résulte pas des lois, mais de la religion et de la vertu. 
La littérature ne vit pas seulement par le goût; il faut qu'elle soit vivi- 
fiée par la poésie et fécondée par le génie. 
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les grandes choses de leur religion et de lear patrie , le 
triomphe des doctrines sophistiques du dernier siècle eût 
été beaucoup plus difficile, peut-être même impossible. 
Aux premières attaque^ des novateurs» la religion et la 
morale se fussent réfugiées dans le sanctuaire des lettres» 
sous la garde de tant de grands hommes. Le goût natio^ 
nal» accoutumé à ne. point séparer les idées de religion 
et de poésie» eût répudié tout essai de poésie irréligieuse» 
et flétri cette monstruosité non 'moins comme un sacri^ 
lége littéraire que comme un sacrilège jsocial. Qui peut 
calculer ce qui fût arrivé de la philosophie, si la cause de 
Dieu» défendue en vain par la vertu, eût été aussi plaidée 

par le génie? Mais la France n'eut pas ce bonheur^ 

ses poètes nationaux étaient presque tous des poètes 
païens; et notre littérature était plutôt l'expression d'une 
société idolâtre et démocratique que d'une société mo- 
narchique et chrétienne. Aussi les philosophes parvin- 
rent-ils» en moins d'un siècle » à chasser des cœurs une 
religion qui n'était pas dans les esprits. . ^ 

C'est surtout à réparer le mal fait par les sophistes que 
doit s'attacher aujourd'hui le poète. Il doit n^archer de- 
vant les peuples comme uae lumière » et leur montrer 
le chemin. Il doit les ramener à tous les grands principes 



XXXVII 

d'ordre» de morale et d^honneur ; et pour que sa puis- 
sance leur soit douce ^ il. faut que toutes les fibres du 
cœur faumaia Vibrent sous ses doigts comme les cordes 

r 

d'une lyre. Il ne sera* jamais Fécho d'aucune parole » si 
ce n'est de celle de Dieu. Il se rappellera toujours ce que 
ses prédécesseurs ont trop oublié , que lui aussi il a une 
religion et \ine patrie. Ses chants célébreront sans cesse 
les gloires et les infortunes de son pays, les austérités et 
les ravissements de son culte ,. afin que ses aïeux et ses 
contemporains recueillent quelque chose de son génie et 
de son âme, et que» dans la postérité , les autres peuples 
ne disent pas de lui : « Gelui'^là «hantait dans une terre- 
i^jierbarc. » 

In qutt seribebaty barbara terra fuit ! 



Février 18 24* 



I. ^ 



é s 



1826. 



Pour la première fois, l'auteur du Recueil de 
compoflîtioh» lyriques ^ dont les Odes et Ballades 
forment le troisième volume, a cru devoir sépa- 
rer les genres de ces compositions par une divi- 
sion marquée. 

Il continue à comprendre sous le titre d!Odes 
toute inspiration purement religieuse, toute étude 
purement antique, toute traduction d'un événe- 
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ment contemporain ou d'une impression peràon-. 
nellc. Les pièces qu'il intitule Ballades ont un ca- 
ractère différent ; ce sont des esquisses d^un genre 
capricieux ; tableaux , rêves , scènes , récits ; lé- 
gendes superstitieuses , traditions populaires. 
L'auteur en les composant a essayé de donner 
quelque idée de ce qiie pouvaient être les poèmes 
des premiers troubadours du moyen-âge, de ces 
rapsodes chrétiens qui n'avaient au monde que 
leur épée et leur guitare, et s'en allaient de châ- 
teau en château, payant l'hospitalité avec des 
chants. 

S'il n'y avait beaucoup trop de pompe dans ces 
expressions, l'auteur dirait , pour compléter son 
idée, qu'il a mis plus de son âmë dans les Odes , 
plus de son imagination dans lés BaUaHéâ^ 

Au reste , il n'attache pas à ces classificalionis 
plus d'importance qu'elles n'en mentent. Beau- 
coup de personnes, dont l'opinion est grave, ont 
ditV{ue ses Odes n'étaient pas des odes; soit. Beau- 
coup d'autres diront sans doute , avec non moins 
de raison , que ses Ballades ne sont pas des bal- 
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lades ; passe encore. Qu'on leur donne tel autre 
titre qu'on voudra ; l'auteur y souscrit d'avance. 

Â cette occasion, mais en laissant absolument 
de côté ses propres ouvrages ^ si imparfaits et si 
incomplets, il hasardera quelques' réflexions . 

On entend tous les jours, à propos de produc- 
tions littéraires, parler de la dignité de tel genre, 
des convenances de iel autre, des /emf7^« de celui- 
ci, des latiêudes de 'celui-là : la tragédie interdit 
ce que le roman permet; la chanson tolère ce^qùe 
Yode défend , etc. L'auteur de ce livre a le malr 
heur dé ne rien comprendre à tout cela ; il y cher- 
che des choses et n'y voit que des mots ; il lui 
semble que ce qui e»t réellement beau et Vrai;, 
est beau et vrai partout; que ce qui est draniati-^ 
que dans un rom^u sera dram^tiqjae sur la scène; 
que ce qui est lyrique dans un couplet sera lyri^ 
que dans une strophe; qu'enfin et toujours la 
seule distinction véritable dans les œuvres de l'e's-^ 
prit est celle du bon et du mauvais. La pensée 
est une terre Vierge et féconde dont les prodqc-^ 
tiens veulent croître librement, et pour aînsidirq 
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au ha9ard, sans se classer, sans s aligner ea pla^ 
tes-bandes, comme les bouquets dans bu jardin 
classique de Le Notre , ou cpmnte les fleurs du 
langage dans un traité de rhétoriqi»e. 

Il ne faut pas croire pourtant que celle liberté 

* 

doive produire le désordre; bien au conti^fii^. 
Développons notre i4ée. Comparez un momeataù 
jardin royal de Yersâilles, bien nivelé, bien taillé, 
bien nettoyé, bien ratissé.,, bien sablé; tout plein 
de f^tités cascades , de petits bassins , de petits 
bosquets , de tritons de bronze folâtrant en céré- 
monie sur des oeéans pompés é grands frais dans 
la Séic^; dé faunes de marbre courtisant lés drya* 
des allégoriquement renfermées dans uiie multi-* 
tu^e dr'ifs coniques, de lauriers cylindriques, d'o- 
rangers çphériques,, de myrted elliptiques, et d'au- 
très arbres dont la forme naturelle, trop triviaie 
sans doute , a été gracieusement corrigée par la 
serpette du jardinier ; comparez ce jardin si vanté 
à une forêt primitive du Nouveau-Monde , avec 
ses arbres géants, ses hautes herbes, sa végétation 
profonde, ses mille oiseaux de mille couleurs, ses 
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larges avenues où ToniJ^re et la lumière ne se 
jouent que sur de la verdure , ses sauvages bar*" 
manies, aes granda fleuves qui eharrieat des iles 
de fleurs, ses immenses cataractes qui balancent 
des arc»-en--ciel ! Nous ne dirons pas : Où est la- 
magnific^ice ? où est la gr^^iewr ? où est la beuU'* 
té? mais simplement : Où est Tordre? où est le 
désordre? Là, des eaux captives ou détouroiées de 
leur cours, ne jaillissant que pour croupir'; des 
dieux pétrifiés ; des arbres transplantés de Jeur 
sol natal, arracbés de lélir climat ^ privés même 
de leur forme, de leurs fruits, et forcés de subir 
les grotesques caprices de la serpe et du cordeau ; 
partout enfin l'ordre naturel-contrarié, interverti, 
bouleversé, détruit. Ici, au contraire, tout obéit 
à une loi invariable ; un Dieu semble vivre en 
tout. Les gouttes d'eau suivent leur pente et font 
des fleuves qui feront des mers; les semences 
choisissent leur terrain et produisent une forêt. 
Chaque plante, chaque arbuste, chaque arbre 
naît dan» sa saison , croit en son lieu, produit son 
fruit , meurt à son temps. La ronce même y est 
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belle. Nous le demaadons eneore : Où est i'or^ 
dre? 

Choisissez donc du chef-d'œuvre, du jat^nage 
ou de l'œuvre de la nature^ dexé qui est beau de 
convention ou de. ce quiest b^au sans les règles, 
d'uoe littérature arfi£k|idile ou d'une. poésie ori-^ 
^nale l . n 

On nous objectera que la forêt vierge cache 
dans ses magnifiques solitudes mille animaux 
dsuagereux , et que les bassins marécageux du jar-^ 
din, français recèlent tout an plus quelques bétei^. 
insipides. C'est un malheur. sans doute; mais à 
tout prendre , nous aimons mieux un crocodile 
qu'un crapaud; nous préférons une barbarie de 
Shakspeare à une ineptie de Campistron. 

Ce qu'il est très-important de fixer, c^est qu'en 
littérature comme en politique, l'ordre se cônci-* 
Me merveilleuaement avec la liberté; il en est 

> 

même le résultats Au reste, il faut bien se garder 
de confondre l'ordre avec la régularité. La ç^pa-" 
larité ne s'attache qu'à la forme extérieure; l'or-^ 
dré résulte du fond même des choses, de la disr^ 
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position intelligente des éléments intimes d'un 
sujet. I<a;i:^[Ularité est une combinaison, maté- 
TÎeUe et purement humaine; l'ordre est- pour 
ainsi dire divin. Gesdeux qua^tés'si diverses dans 
leur essence^ marchent fréquemment Tune sans 
Fautr-e. Une cathédrale gothique présente un or- 
dre admirable d^s sa naïve irrégularité t nos 
édifices ft'ançais modernes, auxquels on a si gau- 
chemenjt appliqué rarchitecture grecque ou ro- 
maine y li'offrent qu*un désordre régulier. Un 
homme ordinaire pourra toujours faire un ou- 
vrage, régulier ; il n'y a que les grands esprits qui 
sachent ordonner une composition* Le créateur 
qui voit de haut ordonne; rimitateur qui regarder 
de près régularise : le premier procède selon la 
loi de. sa nature, le dernier suivant les règles de 
spn école. L'art est une inspiration pour l'un ; il 
n'est qu'une. soien<îe pour l'autre. £n deux mots , 
et nous ne nous opposons pas à ce qu'on juge d'a- 
près cette observation les deux littératures dites 
classigue et romantique^ la régularité est le goût 
de la médiocrité, l'ordre est le goût du génie. 
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Il est bien oiUendû que la liberté ne doitia"»- 
mais être ranarohie; que rôrigiaalité ne peut en. 
aucun djas senrir de prétexte à riucorrectiDii. 
Dans nue oeuvre littéraire , l'e^cution doit être 
d'autant plus irréproéhable que la cbn<^eption est 
plus hardie. Si vous voulez avoir raison autre- 
ment que les au^es, vous devez avoir dix fois rai- 
son« Plus on dédaigne la rhétorique , plfts il sied 
de respecter la grammaire. On lie doit détrôner 
Aristote que pour faire régner YaUgelas ; et il faut 
aimer XArt poéîùfueàe fioileau^ sition pour les 
f»rincipes^ du moiqs pour le style. Un écrivain 
qui a quelque souci de 'la postérité/ cherchera 
sans cesse à purifier sa diction 5 sans efiacer tou- 
tefois le caractère particulier par teqiie) son ex^ 
pression révèle rindividi:ialité de soti esprit. Le 
néologisme n'est d^ailleurs qu'une triste ressource 
pour l'impuissance. Des fautes de langue ne ren- 
dront jamais une pensée; et le style est comme 
ïe cristal : sa pureté fait son éclat. 

L'auteur de ce Recueil développera peut-ôtrei 
ailleurs tout ce qui n'est ici qu'indiqué. Qu'il lui 
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soit permis de déclarer avant de t^mmer que Tes- 
prit d^mitatibn, recommandé par d'autres comme 
le salut des écoles, lui a toujours paru, le fléau de 
Fart ; et il ne condamnerait pas moiî)LS Timitation 
qui s^attaehe aux écrivains dits romantiques, que 
celle dont on poursuit les auteurs dits classiques. 
Celui qui imitié un poète romantique devient né* 
cessairement vtn claêsique ,puiscpi il imitée Que 
vous soyez Técho de Racine ou lé reflet de Shaks- 
pe«re, vous n'êtes toujours qu'ùnécho et qu'un 
reflet. Quand irons viendrez à bout de calque 
exactement un homme de génie , il vous man- 
quera toujours son originalité , c'est^-dire son 
génie. Admirons les grands maîtres ; ne les imi- 
tons pas. Faisons autrement. Si, nous réussissons, 
tant mieux-; si nous échouons, qu'importé? 

11 existe certaines eaux qui, si vous y plongez 
une fleur, un fruit, un oiseau, ne vous les rendent 
au bout de quelque temps que revêtus d'une 

* Ces mots sont employés ieî dans l*acception à demi comprise^ 
bien ^ae non définie, qu'on leur donne le plus généradement. 
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épaisse croûte de pierre sous laquelle on devine 
encore, il est vrai, leur forme primitive ; mais le 
parfum, la saveur, la vie, ont disparu. Les péd|in« 
tesques enseignements, les préjuges scolastiques, 
la contagion de la routine, la manie d'imitation, 
produisent le même effet; Si vous y ensevelissez 
vos facultés natives, votre imagination, votre pen- 
sée, elles n'en sortiront pas. Ce que vous en reti- 
rerez conservera bien peut^^tre quelque appa- 
rence d'esprit, dé talent, de génie ; mais ce sera 
pétrifié. 

Â entendre de6 écrivains qui se proclament 
classiques, eelui4à s'écarte de la route du vrai et 
du beau qui ne suit^pas servilement les vestiges 

ê 

que d'autres y ont imprimés avant lui. Erreur! 
ces écrivains confondent la routine avec l'art ; ils 
prennent l'ornière pour le chemin. 

Le poète ne doit avoir qu'un modèle, la nature ; 
qu'un guide, la vérité. Il ne doit pas écrite avec 
ce qui à été écrit, mais avec son âme et avec son 
cœur. De tous les livres qui circulent entre les 
mains des hommes, deu^ seuls doivent être étu* 
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diés par lui , Homère et la Bible. C'est que ces 
deux livres yénérâbles , les premiers de tou« par 
leur date et par leur valeur, |)resque aussi anciens 
que le monde, sont eux-mêmes deux mondes 
pour la pensée» On y retrouve en quelque sorte la 
création tout entière considérée sous son double 
aspect , dans Homère par le génie de Thomme , 
dans la Bible par Tesprit de Dieu. 



Octobre 1826. 
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LIVRE PREMIER. 



1818 — 1822. 



Fox clamabat in deserto. 



I. 



4 



LE POETE 



DANS LES^ RÉVOLUTIONS. 



Mourir sans vider mon carquois ! 
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange 
Ces bourreaux barbouilleurs de lois!... 

AifDRtf cHâNiBR. lambc» 



L 
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« Le vent chasse l<no des campagnes 

» Le ^and tombé des rameaux verts ; 

» Chêne, il le bat sm* les montagnes ; 

» Esquif, il le bat sur les mers. 

» Jeune homme, ainsi le sort nous presse. 

» Ne joins pas, d^ns ta folle ivresse, 

» Les maux du monde à tes malheurs ; 

» Gardons, coupables et victimes, 

» Nos remords pour nos propres crimes^ 

9 Nos pleurs pour nos propres douleurs! 9 
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Quoi! mes chants sont-ils téméfaires? 
Faut-il donc, en ces jours d'elfroi, 
Rester sourd aux cris de ses frères? 
Ne souflfrir jamais que pour soi? 
Non, le poète sur la terre 
Console, exilé volontaire, 
L^s tristes humains dans leurs fers ; 
Parmi les peuples en délire, 
Il s'élance, armé de sa lyre , 
Comme Orphée au sein des enfers! 



« Orphée^ aux peines étemeUes 
» Vint un moment ravir les morts ; 
» Toi, sur les têtes criminelles , 
» Tu chantes Thymne du remords. 
» Insensé! quel orgueil t'entraîne? 
» De quel droit yiens-tu dans Tarêne 
«Juger sans avoir combattu? 
» Censeur échappé de Tenfance, 
» Laisse vieillir ton innocence, 
» Avant de croire à ta vertu? » 
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Quand le crime, Python livide, 
Brave, impuni, le frein des lois, 
La Muse devient l'Euménide : 
Apollon saisit son carquois ! 
Je cède au Dieu qui me râssilre ; 
J'ignore à ma vie encor pure 
Quels maux le sort veut attacher; 
Je suis sans orgueil mon étoile ; 
L'orage déchire la voile : 
La voile sauve le nocher. 



« Les hommes vont aux précipices ! . 
» Tes chants ne les sauveront pas. 
» Avec eux, loin des cieux propices, 
» Pourquoi donc égarer tes pas? 
«Peux«-tu, dès tes jeunes années, 
» Sans briser d'autres destinées, 
» Rompre la chaiile de tes jours? 
» Épargne ta vie éphémère ; 
» Jeune homme, n'as-tu pas de mère? 
«Poète, n'as-tu pas d'amours? » 
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Eh bien ! à mes terrestres flammes» 
Si je mem^, les cienx vont s'ouvrir. 
L'amour chaste agrandit les âmes , 
Et qui sait aimer sait mourir. 
Le poète, en des temps de crime, 
Fidèle aux justes qu'on opprime, 
Célèbre, imite les héros; 
Il a, jaloux de leur martyre , 
Pour les victimes une lyre , 
Une tête pour les bourreaux! ' 



« On dit que jadis le Poète, 

» Chantant des jours encor lointains, 

» Savait à la terre inquiète 

» Révéler ses futurs destins. 

)>Mais toi, que peux-tu pour le monde? 

» Tu partages sa nuit profonde ; 

» Le ciel se voile et veut punir ; 

» Les lyres n'ont plus de prophète, 

» Et la Muse, aveugle et muette, 

»Ne sait plus rien de l'avenir! ». 
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Le mortel qu'un Dieu même anime 
Marche à l'avenir, plein d'ardeur; 
C'est en s'élançant dans l'alnme 
Qu'il en sonde la profondeur. 
Il se prépare au sacrifice ; 
Il sait que le bonheur du vice 
Par l'innocent est expié ; 
Prophète à son jour mortuaire» 
La prison est son sanctuaire, 
Et l'échafaud est son trépied ! 



« Que n'es-tu né sur les rivages 

» Des Abbas et des Cosroës, 

» Aux rayons d'un ciel sans nuages, 

«Parmi le myrte et Taloës! 

»Là, sourd aux maux que tu déplores, 

» Le poète voit ses aurores 

» Se lever sans trouble et sans pleurs ; 

»Et la colombe, chère aux sages, 

» Porte aux vierges ses doux messages 

» Où l'amour parle avec des fleurs ! » 
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Qu'un autre au céleste martyre 
Préfère un repos sans honneur! 
La gloire est le but où j'aspire ; 
On n'y va point par le bonheur. , 
L'alcyon, quand l'Océan gronde, 
Craint que les vents ne troublent l'onde 
Où se berce son doux sommeil; 
Mais pour l'aiglon, fils des orages, 
Ce n'est qu'à travetr^ les nuages 
Qu'il prend son vol vers le soleil I 
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LA VENDEE. 



Avei Cœsar, morituri te salutant. 



II 



ODE DEUXIEME. 



I. 



« Qui de nous , en posant une urne cinéraire , 
)»N'a trouvé quelque ami pleurant sur un cercueil? 
«Autour du froid tombeau d'une épouse ou d'un frère, 

»Qui de nous n'a mené le deuil? » 
— Ainsi , sur les malheurs de la France épldrée , 

Gémissait la Muse sacrée 

Qui nous montra le ciel ouvert , 
Dans ces chants où , planant sur Rome et sur Pahnyre , 
Sublime , elle annonçait les douceurs du martyre 

Et l'humble bonheur du désert! 



66 LA VENDEE. 

Depuis 9 à nos tyrans rappelant tous leurs crimes , 
Et vouant aux remords ces cœurs sans repentirs , 
Elle a dit : « En ces temps la France eut des victimes ; 

» Mais la Vendée eut des martyrs ! » 
— Déplorable Vendée , a-t-on séché tes larmes? 

Marches-tu , ceinte de tes armes , 

Au premier rang de nos guerriers? 
Si l'Honneur , si la Foi n eçt pas un vain fantôme ,, 
Montre-moi quels palais ont remplacé le chaume 

De tes rustiques chevaliers ! 



Hélas ! tu te souviens des jours de ta misère ! 
Des flots de sang baignaient tes sillons dévastés , 
Et le pied des coursiers n'y foulait de poussière 

.Que la cendre de tes cités ! 
Ceux-là qui n'avaient pu te vaincre avec l'épée 

Semblaient , dans leur rage trompée , 

Implorer l'enfer pour appui ; 
Et , jroulant sur la plaine en torrents de fumée , 
Le vaste embrasement poursuivait ton armée , 

Qui ne fuyait que devant lui ! 
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II. 



La Loire vit alors , sur ses plages désertes , 
S'assembler les tribus des vengeurs de nos rois, 
Peuple qui ne pleurait, fier de ses nobles pertes, 

Que sur le Trône et sur la Croix. 
C'étaient quelques vieillards fuyant leurs toits en flammes, 

C'étaient des enfants et des femmes , 

Suivis d'un resite de héros ; 
Au milieu d'eux marchait leur Patrie exilée ; 
Car ils ne laissaient plus qu'une terre peuplée 

De cadavres et de bourreaux. 



On dit qu'en ce moment, dans un divin délire , 
Un vieux prêtre parut parmi ces fiers soldats , 
Comme un saint , chargé d'ans , qui parle du martyre 

Aux nobles anges des combats ; 
Tranquille , en proclamant de sinistres présages , 

Les souvenirs des anciens âges 

S'éveillaient dans son cœur glacé ; 
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Et , racoutant le sort qu'ils devaient tous attendre , 
La voix de l'avenir semblait se faire entendre 
Dans ses discours pleins du passé. 



III. 



« Au-delà du Jourdain , après quarante années , 
» Dieu promit une terre aux enfants d'Israël ; 
» Au-delà de ces flots , après quelques journées! ^ 

»Le Seigneur vous promet le ciel. 
»Ges bords ne veiTont plus vos phalanges errantes. 

» Dieu , sur des plaines dévorantes , 

» Vous prépare un tombeau lointain : 
» Votre astre doit s'éteindre , à peine à son aurore ; 
» Mais Samson expirant peut ébranler, encore 

» Les colonnes du PÈilistin ! 



» Vos guerriers périront. Mais , toujours invincibles , 
» S'ils ne peuvent punir, ils sauront se venger : 
9 Car ils verront encor fuir ces soldats terribles , 
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» Devant qui fuyait rétranger ! 
» Vous ne mourrez pas tous sons des bras intrépides : 

» lies uns , sur des nefs homicides , 

» Seront jetés aux flots mouvants ; 
» Ceux-là promèneront des os sans sépulture , 
» Et cacheront leurs morts sous une terre obscure , 

» Pour les dérober aux vivants ! 



»Et vous, ô jeune Chef, ravi par la victoire 

» Aux hasards de Mortagne , aux périls de Saùmur , 

» L'honneur de vous frapper dans un combat sans gloire 

» Rendra célèbre un bras obscur. 
» Il ne sera donné qu'à bien peu de nos frères 

» De revoir , après tant de guerres , 

»La place où furent leurs foyers; 
» Alors , ornant son tdt de ses armes oisives , 
» Chacun d'eux attendra que Dieu rende à nos rives 

» Les lis , qu'il préfère aux lauriers. 




» Vendée , ô noble terre ! ô ma triste patrie ! 

I. 5 
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» Tu dois payer bien cher le retour àfi tes rqis ! 
» Avant que sur nos bords croisse la fleur chérie , 

» Ton sang l'arrosera deux fois. 
» Mais aussi lorsqu'un jour l'Europe réâniè 

» De l'aride 4e la tyrannie 

» Aura brisé les rejet(Mis , 
» Tous les rois vanteront le)u*s camps, leur flotte immense, 
» Et , seul , le Roi Chrétien mettra dans la balance 

i> L'humble glaive des vieux Bretons ! 



» Grand Dieu! — Si toutefois, après ce? jours d'ivresse, 
D Blessant le cœur aigri du héros oublié , 
» Une voix insultante offirait à sa détresse 

9 Les dons ingrats de la pitié ; 
» Si sa mère , et sa veuve , et sa fille é]^lorées , 

» S'arrêtaient , de faim dévorées ^ - . . 

» Au seuil d'un favori pmssant , 
» Rappelant à celui qu'implpre^ leur misère , 
» Qu'elles n'ont plus ce fils , cet époux et ce père 

» Qui croyait leur léguer son sang ; 
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» Si , pauvre et délaissé , le citoyen fidèle , 
n Lorsqu'uB traître enrichi se* rirait de sa foi, 
» Entendait au sénat calomnier son zèle 

» Par celui* qui jugea son Rd ; 
» Si, potu* comble d's^ronts , un magistrat injuste , 

» Déguisant sous un nom auguste ^ 

» L'abus d'un insolent pouvoir, 
» Venait, de vils soupçons chargeant sa noble tête , 
» Lui demander ce fer , sa première conquête , — 

» Peut-être son dernier espoir; 



» Qu'il se résigne alor^! — • Par ses crimes prospères, 
» L'impie heureux insulte au fidèle souffrant : 
» Mais que le juste pense aux forfaits de nos pères, 

» Et qu*il songe à son Dieu mourant. 
» Le Seigneur veut parfois les triomphes du vice ; 

» Il veut aussi , dans sa justice , 

» Que l'innocent verse des pleurs ; 
» Souvent , dans ses desseins , Dieu suit d'étranges voies, 
«Lui qui livre Satan aux infernales joies, 

» Et Marie aux saintes douleurs ! » 



L 
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ÏV. 



Le vieillard s'arrêta. Satis croire à son langage , 

V 

Ils quittèrent Ces bords pour n'y plus revenir ; 
Et tous croyaient couvert des ténèbres de l'âge 

L'esprit qui voyait l'avenir ! — 
Aiûsi , faible en soldats , mais fort en renommée , 

Ce débris d'une illustre armée 

Suivait sa bannière en lambeaux; 
Et ces derniers Français, que rien ne pût défendre , 
Loin de leur temple en deuil et de leur chsnmie en cendre, 

Allaient conquérir des tombeaux! . 



1819. 



LES 



VIERGES DE VERDUN. 



Le prêtre portera Tétole blaQche et noire 
Lorsque les saints flambeaux pour vous s'allumeront ; 
Et de leurs longs cheveux voilant leurs fronts d'ivoire 
Les jeunes filles pleureront. 



A. GUIBADD. 



1]I 



ODE TROISIÈME. 



I 



Pourquoi m apportez-vous ma lyre , 

Spectres légers? — que voulez-vous? 
Fantastiques beautés, ce lugubre sourire 

M'annonce-t-il votre courroux ? 

Sur vos écharpes éclatantes 
Pourquoi flotte à longs plis ce crêpe menaçant? 
Pourquoi sur des festons ces chaînes insultantes, 

Et ces roses teintes de sang? 
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Retirez-vous : rentrez dans les sombres abîmes. . . * 
Ah ! que me montrez-vous ?. . quels sont ces trois tombeaux ? 
Quel est ce char affreux, surchargé de victimes? 
Quels sont ces meurtriers couverts d'impurs lambeaux? 
J'entends des chants de mort ; j'entends des cris de fête. 

Cachez-moi le char qui s'arrête!.... 
Un fer lentement tombe à mes regards troublés ; — 
J'ai vu couler du sang... Est-il bien vrai, parlez, 

Qu'il ait rejailli sur ma tête ? 



Venez-vous dans mon âme éveiller le remdrd ? 

Ce sang... je n'en suis point coupable! 
Fuyez, Vierges; fuyez, famille déplorable.... 
Lorsque vous n'étiez plus, je n'étais pas encor !^ 
Qu'exîgez-vous de moi? J'ai pleuré vos misères : 
Dois-je donc expier les crimes de me^ pères ? 

Pourquoi troublez-vous mon repos ? 
Pourquoi m'apportez-voy^ ma lyre frémissante?- 
Demandez-vous des chants à ma voix innocente. 

Et des remords à vos bourreaux? 
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II. 



Sous des murs entourés de cohortes sanglantes. 

Siège le sombre tribunal. 
L'Accusateur se lève, et ses lèvres tremblantes 

S'agitent d'un rire infernal. 
C'est Tainville : on le voit, au nom de la patrie. 
Convier aux forfaits cette horde flétrie 

D'assassins, juges à leur tour; 

Le besoin du sang le tourmente ; 
Et sa voix homicide à la hache fumante 

Désigne les têtes du jour. 



Il parle : — ses licteurs vers l'enceinte fatale 
Traînent les malheureux que sa fureur signale ; 
Les portes devant eux s'ouvrent avec fracas ; 
Et trois vierges, de grâce et de pudeur parées. 
De leurs compagnes, entourées, 

r 

. Paraissent parmi les soldats. 
Le peuple, qui se tait, frémit de son silence ; 
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Il plaint son esclavage en plaignant leurs malheurs, 

Et repose sur l'innocence 
Ses regards, las du crime et troublés par ses pleurs. 



Eh quoi ! quand ces beautés, lâchement accusées, 
Vers ces juges de mort s^avançaient dans les fers, . 
Ces murs n'ont pas, croulant sous leurs voûtes brisées, 

Rendu les monstres aux enfers ! 
Que faisaient nos guerriers?... Leur vaillance trompée 
Prêtait au vil couteau le secours de l'épée ; 
Ils sauvaient ces bourreaux qui souillaient iéjors combats. 
Hélas ! un même jour, jour d'opprobre et de gloire , 
Voyait Moreau monter au char de la victoire , 

Et son père au char du trépas ! 



Quand nos ch^s, entourés des armes étrangères^ 

Couvrant nos cyprès de lauriers , 
Vers Paris lentement reportaient leurs bannières^ 
Frédéric sur Verdun dirigeait ses guerriers. 
Verdun, premier rempart de la France opprimée ^ 
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D'un roi libérateur cmt saluer l'armée. 

En vain tonnaiept d'horribles lois : 
Verdun se revêtit de sa robe de fête , 
Et, libre de ses fers , vint offrir sa conquête 

Au monarque vengeur des rois. 



Alors, Vierges, vos mains (ce fut là votre crime ! ) 
Des festons de la joie ornèrent les vainqueurs. 

Ah ! pareilles à la victime; 
La hache à vos regards se cachait sous des fleurs. 
Ce n'est pas tout : hélas ! sans chercher la vengeance, 
Quand nos bannis, bravant la mort et l'indigence, 
Combattaient nos tyrans encor mal affermis , 
Vos nobles cœurs ont plaint de si nobles misères ; 
Votre or a secouru ceux qui furent nos frères. 

Et n'étaient pas nos ennemis! 



Quoi! ce trait glorieux, qui trahit leur belle âme , 

Sera donc l'arrêt de leur mort ! 
Mais non, l'Accusateur, que leur aspect enflamme. 



' 
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Tressaille d'un honteux transport. 
11 veut, Vierges, au prix d'un afireux sacrifice , 
En taisant vos bienfaits, vous ravir au supplice ; 
Il croit vos chastes c^urs par la crainte abattus. , 
Du mépris qui le couvre acceptez le partage, 
Souillez-vous d'un forfait, l'infâme aréopage 

Vous absoudra de vos vertus! 



Répondez-moi, Vierges timides : 
Qui d'un si noble orgueil arma ces yeux si doux? 
Dites, qui fit rouler dans vos regards humides 

Les pleurs généreux du courroux? 

Je le vois à votre courage : 

Quand l'oppressem* qui vous^ outrage 

■» 
IN 'eût pas offert la honte en offrant son bienfait, 

Coupables de pitié pour des Français fidèles , 

Vous n'auriez pas voulu, devant des lois cruelles. 

Nier un si noble forfait ! 



C'en est donc fait : déjà sous la lugubre enceinte 
A retenti l'arrêt dicté par la fureur. 
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Dans un muet munnure, étoflffé par la crainte, 
Le peuple, qui l'écoute, exhale son horreur. 
Regagnez des cachots les sinistres demeures, 

Vierges! encor quelques heures.... 
Âh! priez sans effroi, votre âme est sans remord.. 

Coupez ces longues cheveliu*es , 
Où la main d'une mère enlaçait des fleura pures, 
Sans yoir qu'elle y mêlait les pavots de la mort ! 



Bientôt ces fleurs encor pareront votre tête ; 

Les anges vous rendront ces symboles touchants ; 

Votre hymne de trépas sera l'hymne de fête 

Que les Vierges du ciel rediront dans leurs chants. 

Vous verrez près de vous,, dans ces chœurs d'innocence , 

Charlotte, autre Judith, qui vous vengea d'avance ; 

Cazotte, Elisabeth, si malheureuse en vain ; 

Et Sombreuil, qui trahit par ses pâleurs soudaines 

Le sang glacé des morts circulant dans ses veines ; 

Martyres, dont l'encens plaît au Martyr divin! 



I-ES TIERCES DE VERDUN. 



Ici, devant mes yeux erraient rfes lupurs sombres ; 

Des visions Iroublaient mes sens épouvantés ; 

Les Spectres sur mon front balançaient dans les ombres 

De longs linceuls ensanglantés. 
Les trois tombeaux, \c char, les échafauds funèbres, 

M'apparurent dans les ténèbres ; 
Tout rentra dans la nuit des siècles révolus ; 
Les Vierges avaient fui vers la naissante aurore ; 
Je me retrouvai seul, et je pleurais encore 

Quand ma lyre ne chaulait plus! 



QUIBERON. 



Pudor inde et mineraiio» 

TAC% 



IV. 



1 



ODE QUATRIÈMjE. 



I. 



Par ses propres fureurs le Maudit se déroile. 
Dans le Démon vainqueur on voit TAnge proscrit; 
L'anathème étemel, qui poursuit son étoile, 

Dans ses succès même est écrit. 
Il est, lorsque des ^eux nous oublions la voie, 

Des jours que Dieu sans doute envoie 

Pour nous rappeler les enfers ; 

Jours sanglants qui, voués au triomphe du crime. 

Comme d'afireux rayons échappés de Tabîme, 

Apparaissent sur Tunivers. 

I. 6 
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Poètes qui toujours, loin du siècle où nous sommes , 
Chantres des pleurs sans fin et des maux mérités, 
Cherchez des attentats tels que la voix des hommes 

N'en ait point encor racontés ; 
Si quelqu'un vient à vous, vantant la jeune France, 

Nos exploits, notre tolérance, 

«V 

Et nos temps féconds en bienfaits , 
Soyez contents ; lisez nos récentes histoires. 
Évoquez nos vertus , interrogez nos gloires : — 

Vous pourrez choisir des forfaits ! 



Moi, je n'ai point reçu de la Muse funèbre 
Votre lyre de bronze, 6 chantres des remords! 
Mais je voudrais flétrir les bourreaux qu'on célèbre^ 

Et venger la cause des morts. 
Je voudrais, un moment, troublant l'impur Génie, 

Arrêter sa gloire impunie 

Qu'on pousse à l'iinmortalité ; 
Comme autrefois un Grec, malgré les vents rapides. 
Seul, retint de ses bras, de ses dents intrépides, 

L'esquif sur les mers emporté! 



I 



I 
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IL 



Quiberon xît jadis, sur son bord solitaire, 
Des Français assaillis s'apprêter à mourir, 
Puis, devant les deux chefs, Fairain fumant se taire, ^ 

Et les rangs désânnés s'ouvrir. 
Pour sauver ses soldats l'un d'eux offrit sa tête ; 

L'autre accepta cette conquête » 

De leur traité gage inhumain ; 
Et nul guerrier ne crut sa promesse frivole , 
Car devant les drapeaux, témoins d^ leur par^e, 

Tous deux s'étaient donné la main ! 



V. J 



La phalange fidèle alors livra ses armes. 

Ils marchaient : Une armée environnait leurs pas , 

Et le peuple accourait, en répandant des larmes, 

Voir ces {nreux, sauvés du trépas. 
Us foulaient en vaincus les champs de leurs ancêtres ; 

Ce fut un vieux temple, sans prêtres. 

Qui reçut ces vengeurs des rois ; 
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Mais l'humble autel manquait à la pieuse enceinte, 
Et pour se consoler, dans cette prison sainte 
Leurs yeux en vain cherchaient la croix ! 



^ Tous prièrent ensemble, et d'une voix plaintive, 

Tous, se frappant le ^ein, gémirent à genoux ; 
Un seul ne pleurait pas dans la tribu captive : 

C'était lui qui mourait pour tous ; 
C'était Sombreuil, leur chef : jeune et plein d'esp^ance. 

L'heure de son trépas s'avance ) 

Il la salue avec ferveur. 
Le supplice, entouré des apprêts fuuéraures, 
Est beau pour un chrétieu qui , seul , va pour ses frères 

E?q)irer, semblable au Sauveur. 



« Oh ! cessez, disait-il, ces larmes, ces reproches, 
» Guerriers ; votre salut prévient tant de douleurs ! 
» Combien à votre mort vos amis et vos prodies, 

9 Hélas ! auraient versé de pleurs ! 
» Je romps avec vos fers mes chaînes éphémères ; 
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9 A vos épouses, à vbs mères, 

» Conservez vos jours précieux. 
» On vous rendra la paix, la liberté, la vie ; 
«Tout ce bonheur n'a rien que mon cœur vous envie : 

» Vous, ne m'enviez pas les cieux ! » 



Le sinistre tambour sonna l'heure dernière ; 

Les bourreaux étaient prêts : on vit Sombreuil partir. 

La sœur ne fut point là pour leur ravir le frère, — 

£t le héros devint martyr. 
L'exhortant de la voix et de son saint exemple, 

Un évêque, exilé du temple ,- 

Le suivit au funeste lieu ; 

Afin que le vainqueur vit, dans son camp rebelle, 

Mourir, près 4 'un soldat à son prince fidèle. 

Un prêtre fidèle à son Dieu ! 

f 



IIL 



Vous pour qui s'est versé le sang expiatoire 
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Bénissez le Seigneur, loaez l'heureiix Sombreuil ; 
Celui qui monte au cieU brillant de tant de gloire, 

N'a pas besoih de chants de deuil ! 
Bannis, on va Vous rendre ^nfin une patrie ; 

Captifs, la liberté chérie 

Se montre à vous dans Tàvenir. 
Oui, de vos longs malheurs diantez la fin prochaine ; 
Vos prisons vont s'ouvrir,^ on brise votre chaîne ; 

Chantez ! votre exil va finir. 



En effet, — des cachots la porte à grand bruit roule. 
Un étendard parait, qui flotte ensanglanté ; 
Des chefs et des soldats Tenvircmnent en foule, 

En invoquant la Liberté ! 
« Quoi ! disaient les captifs, déjà Ton nous délivre !....» 

Quelques-uns s'empressent de suivre 

Les bourreaux devenus meilleurs ; 
« Adieu, leur criait-on, adieu, plus de souffrance; 
vNous nous reverrons tous, libres, dans notre France! » 

Ils devaient se revoir ailleurs. 
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Bientôt , jusqu'aux prisons des captifs en prières , 

Arrive un sourd fracas , par Técho répété : 

C 'étaient leurs fiers V£Ûnqnettrs qui délivraient leurs frères, 

Et qui remplissaient leur traité! 
Sans troubler les proscrits , ce bruit vint les surniendrc ; 

Aucun d'eux ne savait comprendre 

Qu'on pût se jouer des seiments ; 
Ils disaient aux soldats rVotre foi nous protège ; » 
Et pour toute réponse , un lugubre cortège 

Les traîna sur des corps fumants ! 



Le jour fit place à l'ombre et la nuit à l'aurore ; 

Hélas ! et pour mourir traversant la cité , 

Les crédules proscrits passaient, passaient encore, 

» * 

Aux yeux du peuple épouvanté ! 
Chacun d'ufl racontait , brûlant d'un saint délire , 

A ses compagnons de martyre 

Les malheurs qu'il avait soufferts ; 
Tous succombaient sans peur , san^ faste , sans murmure , 
Regrettant seulement qu'il fallut un parjure 

Pour les immoler dans les fers l 
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I* 



Â coups multipliés la hache abat les chênes. 
Le vil chasseur, dans Tantre ignoré du soleil, 
Égorge lentement le lion dont ses chaînes 

Ont surpris le noble sommeil. 
On marnera long-temps la tribu sans défense. 

A leur mort assistait la France , 

Jouet des bourreaux triomphants ; 
Comme jadis , aux pieds des idoles impures , 
Tour à tour, une veuve , en de longues tortures, 

Vit expirer ses sept enfants. 



C'étaient là les vertus d'un Sénat qu'on nqus vante ! 
Le sombre Esprit du mal sourit en le créanjt ; 
Mais ce corps aux cent bras, fort de notre épouvante , 

En son sein portait sou néant. 
Le colosse de fer s'est dissous dans la fange. 

L'Anarchie , alors que tout change , 

Pense voir ses œuvres durer ; 
Mais ce Pygmalion , dans ses travaux frivoles , 
Ne peut donner la vie aux horribles idoles 

Qu'il se fait pour les adorer. 
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IV. 



On dit que de nos jours , viennent , versant des larmes , 

Prier au champ fatal où ces preux sont tombés , 

Les vierges, les soldats fiers de leurs jeunes armes, 

Et les vieillards lents et courbés. 
Du ciel sur les bourreaux appelant l'indulgence, 

Là, nul n'implore la vengeance. 

Tous demandent le repentir ; 
Et chez ces vieux Bretons , témoins de tant de crimes , 
Le pèlerin, qui vient invoquer les victimes, 

Souvent lui-même est un martyr ! 



février i8ai. 



I» 



\ 



LOUIS XVII 



Gapet , éveille-toi ! 



V. 



L 
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I. 



En ces temps-là , du ciel les portes d W s'ouvrirent ; 
Du Saint des Saints ému les feux se découvrirent : 
Tous les deux un moment brillèrent dévoilés ; 
Et les élus voyaient, lumineuses, phalanges, 
Venir une jeune âme entre jde jeunes anges 
Sous les portiques étoiles. 
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C 'était un bel enfant qui fuyait de la terre ; — 
Son ceil bleu du malheur portait le signe austère : 
Ses blonds cbeveux flottaient sur ses traits pâlissants ; 
Et les vierges du ciel , avec des chants de fête , 
Aux palmes du Martyre unissaient sur sa tête 
La couronne des innocents. 



IL 



On entendit des voix qui disaient dans la nue : 
— a Jeune ange , Dieu sourit à ta gloire ingénue ; 
vVieiis, rentre dans ses bras pour ne plus en sortir; 
» Et vous , qui du Très-Haut racontez les louanges , 

» Séraphins , prophètes , archanges , 
» Courbez-vous, € est un Roi ; chantez , c'est un Martyr ! » 



— « Où donc aî-je régné , demandait la jeune ombre? 
» Je suis un prisonnier, je ne suis point un roi. 
» Hier je m'endormis au fond d'une tour sombre. 
» Où donc ai-je régné? Seigneur , dites-le moi. 
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» Hélas ! mon père est mort d'mie mort bien amère ; 
»Ses bomteaùx, 6 mon Dieu, m'ont abreuvé de fie] ; 
» Je suis un orphelin ; je viens chercher ma mère , 
Qu'en mes rêves j'ai vue au ciel. » 



Les anges répondaient : — « Ton Sauveur te réclame. 
» Ton Sien d'un monde impie a rappelé ton âme. 
» Fuis la t^re insensée où l'on brise la Croix , 
» Où jusque dans la mort descend le Régicide , 

» Où le Meurtre , d'horreurs avide , 
» Fouille dans les tombeaux pour y chercher des rois ! » 



— « Quoi ! de ma longue vie sd-je achevé le reste ? » 
Disait-il ; « tous mes maux , les ai-je enfin soufferts ? 
» Est-il vrai qu'un geôlier, de ce rêve céleste , 
» Ne viendra pas demain m'éveiller dans mes fers ? 
» Captif, de mes tourments ôherchant la fin prochaine , 
»J'ai prié, Dieu v€Ut-il enfin me secourir? 
» Oh ! n'est-ce pas un soi^e ? A-t-il brisé ma chaîne ? 
» Ai-je eu le bonheur de mourir? 



^ 
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» Car vous ne savez point quelle était ma misère ! 
» Chaque jour dans ma vie amenait des malheurs ; 
» Et lorsque je pleurais , je n'avais pas de mère , . 
» Pour chanter à mes cris , pour sourire à mes pleurs. 
» D'un châtiment sans fin languissante victime , 
» De ma tige arraché comme un tendre arbrisseau , 
» J'étais proscrit bien jeune , et j 'ignoras quel crime 
«J'avais commis dans mon berceau. 



» Et pourtant , écoutez : -bien loin dans. ma mémoire , 
» J'ai d'heureux souvenirs avant ces temps d'eSroi ; 
«J'entendais en dormant des bruits confus de gloire , 
» Et des peuples joyeux veillaient autour de moi. 
» Un jour tout disparut dans un sombre mystère ; 
» Je vis fuir l'avenir à mes destins promis ; 

« 

» Jje n'étais qu'un enfant , faible et seul sur la terre , 
» Hélas ! et j'eus des ennemis ! 



» Ils m'ont jeté vivant sous des murs funéraires ; 
» Mes yeux voués aux pleurs n'ont plus vu le soleil ; 
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» Mais Yoas cpie je; retrouye , anges du del , mes frères , 
9 Vous m avez tisité souvetit dans mon sommeil, 
» Mes jours se sont flétrii^ dans leurs mains meurtrières , 
» Seigneur, mais les méchants sont toujours çiaHieureux; 
» Oh ! ne soyez^pas sourd cmnme, eux à mes prières , 
» Car je viens vous prier pour eux. » ♦ . ' . 



Et les anges diantaient : — « L'arche/à, toi se dévoile , 
» Suis-nous : sur ton beau front nous i^ettrons une étoile. 
» Prends les ailes d'azur des chérubins vermeils.. 
» Tu viendras avec nous bercer Tenfant qui pleure , 

» Ou 9 dans leur brûlante demeure , 
» D un sûufile lumineux rajeunir les soleils ! » . 



III. 



Soudain le chœur cessa, les élus écoutèrent : 

Il baissa son regard par les larmes terni ; 

Au fond des cieux muets les mondes s'arrêtèrent , 

Et Téternelle voix parla dans l'infini. 
I. 
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c O Roi ! je t'ai gardé loin des grandeurs bmnaiiies. 
» Tu t'es réfugié du trône dans les chaînes. 

» Ya , mon fils , b^s tes revers. 
» Tu n'as point su des rois Tesdavage suprême , 
» Ton front du mo^s n'est pas meurtri du diadème , 

» Si tes bras sont meurtri» de fers. 



» Enfant , tu t'es courbé sous le poids de la vie. 
9 Et la terre , pourtant ^ d'espérance et d'envie 

9 Avait entouré ton berceau ! 
9 Viens , ton Seigniemr lui-même eut sei douleurs divines , 
9 Et moq fils , comme toi , Roi couronné d'épines , 

» Porta le sceptre de roseau !» 



Décembre iSaa. 



k » 






LE RÉTABLISSEMENT 



DE LA 



STATUE DE HENRI IV. 



Aceingunt omnesoperi, pedibuique rotarum 
Subjiciunt lapsus^ et ttupeavineula colio 
Iniendunt,,. Pueri eirâum innuptœque puellœ 
Sacra coaunl, funemque manu cotUingere gaudent ! 



i 



VIKGILI. 



VI. 



ODE SIXIÈME, 



I. 



Je voyais s'élever, d^s le lointain des âges , 
Ces monuments, espoir de cent rois glorieux ; 
Puis je voyais crouler les fragiles images 

De ces fragiles demi-dieux. 
Alexandre, un pécheur des rives du Pyrée 

Foule ta statue ignorée. 

Sur le pavé du Parthénon ; 
Et les premiers rayons de 1^ naissante aurore 
En vain dans le désert interrogent encore 

Les muets débris de Memnon, 
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Ont-ils donc prétendu, dans leur esprit superbe, 
Qu'un bronze inanimé dût les rendre immortels? 
Demain le temps peut-être aura caché sous l'herbe 

liCurs ilnagipaires autels. 
Le proscrit à son tour peut remplacer l'idole ; 

Des piédestaux dti C apitoie 

Sylla détrône Marins. 
Aux outrages du sort insensé qui s'oppose ! 
Le sage, de l'affront dont frémit Théodose, 

Sourit avec Démétr us. 



D'un héros toutefois l'image auguste et chère 
Hérite du respect qui payait ses vertus : 
Trajan domine encor les champs que de Tibère 

Couvrent les temples abattus. 
Souvent, lorsqu'en l'horreur des discordes civiles 

La terreur planait sur les villes, 

Aux cris des peuples révoltés, 
Un héros, respirant dans le marbre immobile , 
Arrêtait tout-à-coup par son regard tranquille ^ 

Les factieux épouvantés ! 



< 
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II. 



Eh quoi ! sont-ils donc loin ces jours de notre histoire 
Où Paris sur soii prince osa lever son bras? 
Oii l'aspect de Hei^-i, ses vertus, sa mémoire, 

N'ont pu désarmer des ingrats ?s 
.Que dis-je ? Ils ont détruit sa statue adorée. 

Hélas ! cette horde égarée 

Mutilait l'airain renversé ; 
Et cependant, des morts souillant le saint asile, 
Leur sacrilège main demandait à l'argile 

L'empreinte de son front glacé! 



Voulaient-ils donc jouir d'un portrait plus fidèle 
Du héros dont leur haine a payé les bienfaits ? 
Voulaient-ils, réprpuvsmt leur fureur criminelle, 

Le rendre à nos yeux satisfaits ? 
Non ; mais c'était trop peu de briser son image : 

Us venaient encor, dans leiu* rage , 

Briser son cercueil outragé. 
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Tel, troublant le désert d'un rugissement sombre, 
Le tigre en se jouant chercbe à dévorer l'ombre 
Du cadavre qu'il a rongé. 



Assis près de la Seine, en mes douleurs amères, 

Je me disais : « La Seine arrose encore lyry , 

Et les flots sont passés où, du temps de nos pères. 

Se peignaient les traits de Henri^ 
Nous ne verrons jamais l'image vénérée 

D'un roi qu'à la France éplorée 

Enleva si tôt le trépas; 
Sans saluer Henri nous irons aux batailles. 
Et l'étranger viendra chercher dans nos murailles 

Un- héros qu'il n'y verra pas ! » 

m. 

Où courez-vous? — Quel bruit naît, s'élève et «'avancé? 
Qui porte ces drapeaux, signe heureux de nos rois ? 
Dieu! quelle masse auioin semble, en sa tnarche immense^ 

Broyer la terre sous son poids ? 
Répondez. . . . Ciel ! c'est lui ! je vois sa noble tète — 
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Le péaple, fier de sa conquête. 

Répète en chœur son nom chérL 
O ma lyre, tais-toi dans la publique ivresse ; 
Que seraient tes concerts près des chants d'allégresse 

De la Fr^ce aux pieds de Benri? 



Par mille bras trs^é, le lourd colosse roule. 
Ah ! volons, joignons-nous à ces efforts pieux. 
Qu'importe si mon bras est perdu dans la foule ! 

Henri I^e voit du haut des ciëux. 
Tout un peuple a voué ce bronze à ta mémoire , 

O chevalier, rival en gloire 

Des Bayai'd et des Duguesclin! ' 
De l'amour des Français reçois la noble preuve. 
Nous devons ta statue au denier de la veuve, 

A l'obole de l'orphelin. 



M'en doutez pas : l'aspect de cette image auguste 
Rendra nos maux moins grands, notre bonheur plus doux, 
Français ! louez Dieu ; vous voyez un Roi juste. 
Un Français de plus parmi vous. 
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» 

Désormais, dans ses yeux, en volant à la gloire, 
Nons viendrons puiser la victoire ; 
Henri recevra notre foi ; 
Et quand on parlera de ses vertus si chères. 
Nos enfants n'iront pas demander à nos^ pères . 
Comment souriait le bon Roi ! 



IV. 



Jeunes amis, dansez autour de cçtte enceinte ; 
Mêlez vos pas joyeux, mêlez vos heureux chants. 
Henri, car sa bonté dans ses traits est empreinte. 

Bénira vos transports touchants. 
Près des vains monuments que des tyrans s'élèvent, 

Qu'ajnrès de longs siècles achèvent 

Les travaux d'un peuple opprimé. 
Qu'il est beau cet airain où d'un Roi tutélaire 
La France aime à revoir le geste populaire 

Et le regard accoutumé ! 



Que le fier conquérant de la Perse avilie , ! 
Las de léguer ses traits à de fr^es métaux, 
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Menace, dans Taccèç de sa vaste folie. 

D'imposer sa forme à l'Athôs ; 
Qu'un Pharaon cruel, superbe en sa démence, 

Couvre d'un obélisque immense 

Le grand néant de son cercueil ; 
Son nom meurt, et bientôt l'ombre des Pyramides , 
Pour l'étranger, perdu dans ces plaines arides, 

Est le seul bienfait de l'orgueil! 



Un jour (mais repoussons tout présage funeste !) 
Si des ans ou du sort les coups encor vainqueurs 
Brisaient de notre amour le monument modeste, 

Henri ! tu vivrais dans nos cœurs ; 
Cependant que du Nil les montagnes altières, 

Cadiant cent royales poussières. 

Du monde inutile fardeau , 
Du temps et de la mort attestent le passage , 
Et ne sont déjà plus à l'œil ému du sage 

Que la ruine d'un tombeau. 



■Février i8iy^ 
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LA MORT 



DU 



DUC DE BERRY. 



Le Meurtre d'une main violente brise ies.iiens 

les plus sacrés, 

la Mort vient enlever le jeune homme florissant, 

et le Malheur s'approche comme un ennemi rusé 

au milieu des jours de fête. 

SCBILLBH, . 



VII. 



ODE SEPTIÈME. 



I. 



Modérons les transports d'une ivresse insensée ; 
Le passage est bien court de la joie aux douleurs ; 
La mort aime à poser sa main lourde* et glacée 

Sur des fronts couronnés de fleurs. 
Demain, souiUés de cendre, humUes, courbant nos têtes, 

Le vain souvenir de nos fêtes 

Sera pour nous presque un remords ; 
Nos jeux seront siiivis des pompes' sépulcrales ; 
Car chez nous, malheureux ! L'hymne des Saturnales 

Sert de prélude au chant des Morts. 



LA MORt DU DUC DE BERRY. 



Fuis les banquels : fais trêve à ton joyeux délire , 

l'aris, iriste cité! détourne tes regards 

Vers le cirque oîi l'on voit aux accords de la lyre 

S'unir les prestiges des arts. 
Chœurs, interrompez-voiis ; cessez , danses légères ; 

Qu'on change en torches funéraires 

Ces feux purs, ces brillants flambeaux; — 
Dans cette enceinte, auprès d'une couche sanglante. 
J'entends un prStre saint dont la voix chancelante 

Dit ia prière des tombeaux ! 



Sous ces lambris frappés des éclats de la joie, 

Près d'un lit où soupire un mourant étendu. 

D'une faniille auguste, au désespoir en proie. 
Je vois le cortège éperdu. 

C'est un père à genoux, c'est un frère en alarmes. 
Une sœur qni n'a point de larmes 
Pour calmer ses sombres douleurs; 
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Car SCS affreux revers oBt, dès sop phis jeune âge, 
Dans ses yeux, enflammés d'un si mftle courage, 
Tari la source de ses pleurs. 



Sur réchafaud, aux cris d'un sénat sanguinaire, 
Sa mère est morte en reine et son père en héros ; 
Elle a vu dans les fers périr son jeune frère, 

Et n'a pu trouver des bourreaux. 
Et quand des rois ligués la main brisa ses chaînes, 

Long-temps, sur des riyes lointaines, 

Elle a fui nos bords désolés ; 
Elle a revu la France, après tant de. misères, 
Pour apprendre, en rentrant au palais de ses pères , 

Que ses maux n'étaient pas comblés ! 



Plus lom, c'est une épouse. . . Oh ! qui peindra ses craintes. 
Sa force, ses doux soins, son amour assidu? 
Hélas ! et qui dira ses lamentables plaintes , 

Quand tout espoir sera perdu ? ^ 

Quels étaient nos transports, 6 vierge de Sicile, 

I. 8 
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Quand naguère à ta jnain docile 
Berry joignit sa noble main ! 
Devais-tu donc, princesse, en touchant ce rivage. 
Voir si tôt succéder le crêpe du veuvage 
Au chaste voile de l'hymen ? 



Berry, quand nous vantions ta paisible conquête , 
Nos chants ont réveillé le dragon endormi ; 
L'Anarchie en grondant a relevé sa tête , 

Et l'enfer même en a fr^. 
Elle à rugi : soudain, du milieu des ténèbres, 

Clément poussa des cris funèbres : 

Ravaillac agfta ses fers ; 
Et le monstre, étendant ses deux ailes livides, 
Aux applaudissements des ombres régicides. 

S'envola du fond des enfers [ 



Le Démon, vers nos bords tournant son vol funeste , 
Voulut, brisant ces lis qu'il flétrit tant de fois , 
Épuiser d'un seul coup le déplorable reste 
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D'un sai^, trop fertile en bons rois. 
Long-temps le sbire obscur qu'il arma pour son crime. 

Rêveur , autour de la victime 

Promena ses affreux loisirs ; ' 
Enfin le ciel permet que son vœu s^ accomplisse : 
Pleurons tous, car le meurtre a choisi pour complice 

Le tumulte de nos plaisirs ! 



Le fer brille... un cri part : guerriers, volez aux armes! 
C'en est fait : la duchesse accourt en pâlissant; 
Son bras soutient Berry qu'elle arrose de larmes, 

Et qui rinonde de son sang. 
Dressez un lit funèbre : est-il quelque espérance ?. . . 

Hélas ! un lugubre silence 

A condamné son triste époux. 
Assistez-le, Madame, en ce moment horribije ; 
Les soins cruels de l'art le rendront plus terrible , 

JjCS vôtres le rendront plus doux. 



MoRarque en cheveux blancs, hâte-toi, le temps presse ; 
Un Bourbon va rentrer au sein de ses aïeux ; 



120 LA MORT DU I>UC DE BERRY. 

Viens, accours vers ce fils, l'espoir de ta vieillesse : 

•Car ta main doit fermer ses yeux ! 
Il a béni sa dlle, à son amour ravie ; 

Puis, des vanités de sa Vie 

Il pr'Oclame tm noble abanclon ; 
Vivant, il. pardonna ses maux ii la patrie ; 
Et son dernier soupir, digne du Dieu qu'il prie. 

Est encore Un cri de pardon. 



Mort sublime ! ô regrets ! vois sa grande âme, et pleure; 

Porte au ciel (es clameurs, ô peuple désolé. 

Tu Tas trop peu connu : c'est à sa dernière heure 

Que le héros s'est révélé. 
Pour consoler la Veuve , apportez l'Orpheline ; 

Donnez sa fille à Caroline , 

La nature encore a ses droits. 
Mais, quand périt l'espoir d'une tige féconde. 
Qui pourra consoler, dans sa Jterreur profonde, 

La France, veuve de ses rois? 



J 
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A rhorrible récit, quels cris expiatoires 

Vont* pousser nos guerriers, fameux par leur valeur ! 

L'Europe, qu'ébranlait le bruit de leurs victoires, 

Ya retentir de leur douleur. 
Mais toi, que diras-tu, dière et nd)le Vendée? - 

Si long-temps de sang inondée, 

Tes regrets seront supefQus ; 
Et tu seras semblable à la mère accablée. 
Qui s'assied sur sa couche et pleure inconsolée, 

Parce que son enfant n'est plus! 



Bientôt vers Saint-Denis, désertant nos murailles, 
Au bruit sourd des clairons, peuple, prêtres, soldats , 
Nous suivrons à pas lents le char des funérailles. 

Entouré des chars des combats. 
Hélas ! jadis souillé par des mains téméraires, 

Saint-Denis, où dormaient ses pèm, 

A vu déjà bien des forfaits ; ' 
Du moins, puisse, à l'abri des complots parricides, ^ 
Sous ces minrs profané^, parmi ces tombes vides, 

Sa cçndre reposer en paix! 



122 LA MORT m) DCJC DE BERRY. 



UI. 



D'Ënghien s'étonnera, dans les célestes spkères. 

De voir si tât r^nii cher à ses jeunes ans , 

A qui le vieux Condé, {urét à quitter nos terres , 

Léguait ses devoirs bienfaisants. 
A l'aspect de Berry, leur dernière espérance, 

Des rois que révère la Frante 

Les ombres frémiront d'efroi ^ . 
Deux béros gémiront sur leurs races éteintes 
Et le vainqueur d'Ivry viendra mêler ses plaintes 

Aux pleurs du vainqueur de Rocroy. 



Ainsi, Bourbon, au bruit du forfait sanguinaire, 

On te vit vers d'Artois accojorir désolé ; 

Car tu savais les maux que laisse au cœur d'un père 

Un fils avant Tâge immolé. 
Mais bientôt, chancelant dans ta marche incertaine, 

L'afireux souvenir «le Yincenne 

Vint s'offrir à tes sens glacés; 
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Tu pâlis ;^ et d'Artois, dans 1^ diduleur commuiie , 
Sembla presque oublier sa récente infortune, 
Pour plaindre tes^ revers passés. 



Et toi, veuve éplôrée^ au milieu de Torage, 
Attends des jours plus doux, espère un sort meilleur; 
Prends ta sœur pour modèle, et puisse ton courage 

Être aussi grand que ton malheur î ' 
Tu porteras comme elle une urne funéraire ; 

Comme elle, au sein du sanctuaire, 

> 

Tu gémiras sur un cercueil ; 
L'Hydre des factions , qui, sorti des ténèbres, 
A marqué pour ta sœur tant d'époques funèbres, 

Te fait aussi ton jour de deuil ! 



IV. 



Pourtant, ô frêle appui de la tige royale, 
Si Dieu par ton secours signale son pouvoir, 
Tu peux sauver la France, et de l'Hydre infernale 
Tromper encor l'affreux espoir. 
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Ainsi, quand le Serpent, auteur de tous les crimes, 

Vouait d'avance aux noirs abîmes 

L'homme que son^ forfait perdit, 
Le Seigneur abaissa sa farouche arrogance ; 
Une femme apparut, qui, faible et sans défense. 

Brisa du pied son front maudit l\ 



Février iSflo. 



LA NAISSANCE 



DU 



DUC DE BORDEAUX. 



Le ciel... prodigue en leur faveur les miracles. 
JjA postérité de Joseph rentre dans la terre de Ge^sen ; 
et cette conquête, due aux larmes des vainqueurs, 
ne coûte pas une larme aux vaincus. 

cHATEAUBBiAND. Mortyrs. 



YlII. 



ODE HUITIÈME. 



L 



Savez-vous, voyageur, pourquoi, dissipant l'ombre , 
D'innombrables clartés brillent dans la niiit sombre ? 
Quelle immense vapeur rougit les deux couverts ? 
Et pourquoi miQe cris , frappant la nue ardente , 

Dans la ville , au loin rayonnante , 
Comme un concert confus ^ s'élèvent dans les airs ? 
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O joie! 6 triomphe I û mysière! 
It est né l'EnTant glorieux , 
L'Aoge {[uc promit à la terre 
Un MartjT pariant pour les cieu\ ! 
L'avenir voîié se révèle. 
Salut à ta flamme nouvelle 
Qui ranime l'ancien flambeau ! 
Honneur à ta première aurore , 
O jeune lis qui viens d'éclore . 
Tendre fleur qui sors d'un lombenii! 



C'est Dieu qui l'a donné . le Dieu de la prière : 
La cloche , balancée aux tours du stinclunJre . 
(]omnic aux jours du repos , y rappelle nos pas. 
('.'est Dieu qui l'a doniiû •, le Dieu de la victoire ! — 

Chez les vieux martyrs de la gloire 
Les canons out lonué . roniuie au jour îles tombals. 
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Ce bruit si cher à ton oreille , 
Joint aux voix des temples bénis , 
N'a-t-il donc rien qui te réveille , 
toi , qui dors à Saint-Denis ? 
Lève-toi ! Henri doit tê plaire 
Au sein du berceau populaire ; 
Accours ! ô père triomphant ! 
Enivre sa lèvre trompée , 
Et viens voir si ta grande épée 
Pèse aux mains du royal enfant. 



Hélas ! il est absent , il est au sein des justes. 
Sans doute , en ce moment , de ses aïeux augustes 
Le cortège vers lui s'avance consolé : 
Car il rendit , mourant sous des coups parricides , 

Un héros à leurs tombes avides , 
Une race de rois à leur trône isolé. 



• • 



Parmi tous ces nobles fantômes , 
Qu'il élève un front couronné , 



#• 
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Qu"il soit fier dans les saints royaumes , 

Le père du roi nouveau-né ! 

Une race longue et sublime 

Sort de l'immortelle victime : 

Tel un fleuve mystérieux , 

Fils duli mont frappé du tonnerre^ 

De son cours fécondant la terre , 

Cadie sa source dans les cieux ! 



Honneur au rejeton quijdeviendra la tige ! 
Henri, nouveau Joas, sauvé par un prodige , 
Â l'ombre de l'autel croîtra vainqueur dH sort ; 
Un jour , de ses vertus notre France embellie , 

Â ses sœurs, comme Cométie, 
Dira : Voilà mon fils , c'est mon plus beau trésor. 



m. 



toi , de ma pitié profonde 
Reçois l'hommage. solennel, 



h '^ 
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Humble objet (fes regards du monde , 
Privé du regard paternel ! 
Puisses-tu , né dans la souffrance , 
Et de ta mère et de la France 
Consoler la longue douleur! 
Q^e le bras divin t'environne , 
Et puisse , 6 Bourbon , la couronne 
Pour toi ne pas être un malheur ! 



Oui , souris , Orphelin , aux larmes ae ta mère ! 
Écarte , en te jouai^^ ce crêpe funéraire 
Qui voile ton berceau des couleurs *du cercueil ; 
Chasse le noir passé qui nous attriste encore ; 

Sois à nos yeux comme une aurore ! 
Rends le jour et la joie à notre ciel en deuil. 



Ivre d'espoir , tou Roi lui-même, 
Consacrant le jour où tu nais , 
T'impose, avant le saint baptême, 
Le baptême du. Béarnais. 






132 NAISSANCE DU DLC DE BORDEAUX. 

La Veuve t'offre à l'Orpheline ! 
Vers toi , conduit par l'Héroïne y 
Vient ton Aïeul en cheveux blancs ; 
Et la foule , bruyante et fière , 
Se presse à ce Louvre , où naguère , 
Muette , elle entrait à. pas lents. 



Guerriers , peuple , chantez t Bordeaux , lève ta tête , 
Cité qui , la première , aui jours de la conquête , 
Rendue aux fleurs de lis, as proclamé ta foi. 
Et toi , que le Martyr aux combats e<(ltv guidée , 

Sors de ta douleur , 6 Vendée ! 

-( 

Un roi nait pour la France , un soldat nait pour toi. 



IV. 



Rattachez la nef à la rive : — 
La Veuve reste parmi nous , 
Et de sa patrie adoptive 
Le ciel lui semble enfin plus doux. 
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L'espok à la France l'ench^ne : 
Aux champs où fut frappé le chêne 
Dieu fait crpître pn frêle roseau. 
L'amour retient l'humble colombe ; 
Il faut prier sur une tombe , 
Il faut veiller sur un berceau. 



Dis , qu'irais-tu chercher au lieu qui te vit naître , 
Princesse ? Parthénope outrage son vieux mattre : 
L'étranger, qu'attiraient des bords exempts d'hivers , 
Voit Païenne en fureur^ voit Messine en alarmes , 

£t^ plaignant la Sicile en armes, 
De ce funèbre Lden fuit les ssuiglantes mers ! 



Mais que les deux Volcans s'éveillent ! 
Que le souffle du Dieu jaloux 
Des sombries géants qui sommeillent 
Rallume enfin l'ardent courroux; 
Devant les flots brûlants des. laves , 
Que seront ces hautains esclaves , 
I. -9 
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Ces chefs d'un jour, ces grands soldats? 
Courage ! 6 vous , vaincfueurs sublime»! — 
Tandis que vous marchez aux crimes , 
La terre tremble sous vos pas ! 



Reste au sein des Français! ô fille de Sicile! 

Ne fuis pas , pour des bords d'oà le bonheur s'exile , 

Une terre où le lis se relève immortel ; 

Où du Peuple et des Rois l'union salutaire 

N 'est point cet hymen adultère 
Du trône et des partis , des camps et de l'autel. 



V. 



Nous , ne craignons plus les tempêtes ! 

Bravons l'horizon menaçant : 

Les forfaits qui chcù'geaient nos tètes 

Sont rachetés par l'inûocent! 

Quand les nochers , dans la tourmente, 

Jadis voyaient l'onde écumante 
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Eatr'ouvrir leur frêle^ vaisseau , 
Sûrs de la clémence étemelle , 
Pour sauver la nef criminelle 
Ils y suspendaient un berceau. 



Octobre 1820. 
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I. 



« Oh! disaient les peuples du monde.,. 
vLes derniers temps sont-ils venus? 
» Nos pas , dans une nuit profonde , 
» Suivent des chemins inconnus. 
» Ou va-t-on? dans la nuit perfide , 
» Quel est ce fanal qui nous guide , 
»Tous courbés sous un bras de fer? 
» Est-il propice? est-il funeste? 
» Est-c&.la colonne céleste ? 
» Est-ce une flamme de Fenfer ? 
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» Les tribus des chefs se divisenjt : 
» Les troupeaux chassent les pastieurs ; 
» Et les sceptres des Rois se brisent 
» Devant les faisceaux, des Préteurs. 
» Les trônes tombent ; Tautel croule ; 
» Les factions naissient en foulé 
» Sur les bords des deux Océans ; 
» Et ley ambitions serviles 
» Qui dormaient comme des reptiles , 
» Se lèvent comme des géants ! 



» Âh ! malheur! nous avons fait gloire , 

» Hélas! d'attentats inouïs , 

» Tels qu'en cherche en vain la mémoire 

» Dans les siècles évanouis. 

» Malheur ! tous nos forfaits l'appellent , 

a Tous les signes nous le révèlent , 

» Le jour des arrêts solennels. 

» L'homme est digne enfin des àbimes ; 

» Et rien ne manque à ses longs crimes , 

» Que les châtiments étemels. » 
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Le Très-Haut a pris leyr défense , 
Lorsqu'ils craignaient son abandon ; 
Llosune peut épuiser l'offense , 
Dieu n'épuise pas le pardon ! 
II mène au repentir l'impie : 
Lui-même , pour nous , il expie 
L oubli des lois qu'il nous donna; 
Pour lui seul il reste sévère ; 
C'est la Victime du Calvaire 
Qui fléclnt le Dieu du Sina ! 



IL 



Par un autre berceau sa main nous sauve encore ! 
Le monde du bonheur n'ose entrevoir l'aurore , 
Quoique Dieu des méchants ait puni les défis ; 
Et troùblapt leurs conseils , dispersant leurs f^alanges , 

Nous ait donné Fun de ses Anges , 
Comme aux antiques jours il nous donna son Fils. 
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Tel 5 lorsqu'il sort vivant du gouffre de ténèbres , 
Le Prophète voit fuir les visions funèbres ! 
La terre est sous ses pas , le jour luit à ses yeux ; 
Mais lui , tout ébloui de la flamme étefueBe , 

Long-temps à sa vue infidèle 
La lueur de l'enfer voile l'éclat des deux. 



Peuples , ne doutez pas ! chantez votre victoire. 
Un sauveur naît , vêtu de puissance et de gloire^ 
Il réunit le glaive et le sceptre en faisceau ; 
Des leçons du malheur. naîtront nos jours prospères, 

Car de soixante Rois , ses pères , 
Les ombres sans cercueils veillent, sur son berceau ! 



Son nom seul a^calmé nos tempêtes cii^les. 
Ainsi qu'un bouclier il a couvert les villes. 
La révolte et la haine ont déserté nos murs. 
Tel du jeune lion , qui lui-*même s'ignore , 

Le premier cri , paisible encore , 
fait de l'antre royal fuir cent monstres impurs. 
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i&3 



IIL 



Quel est cet Enfant débile 

Qu'on porte aux sacrés parvis ? 

Toute une foule immobile 

Le suit de ses yeux ravis ; 

Son front est nu , ses mains tremblent , 

Ses pieds , que des nœuds rassemblent , 

N'ont point commencé <ie pas ; 

La faiblesse encor rencha,!ne ; 

Son regard ne voit qu'à peiné 

Et sa voix ne parle pas. 



Oft 







C'est un Roi parmi les hommes ; 

En entrant dans le saint lieu , 

Il devient ce que nous sommes : — 

C'est un homme aux pieds de Dieu ï 

Cet enfant est notre joie ; 

Dieu pour sauveur nous l'envoie, 

Sa loi l'abaisse aujourd'hui. 
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Les Rois, qu'aime son tonuerre , 
Sont tout par lui sur la terre , 
Et ne sont rien devant lui ! 



Que tout tremble et s'humilie. 
L'orgueil mortel parle en vain; 
Le Lion royal «e plie 
Au joug de l'Agneau divin. 
Le Père , entouré d'étoiles ^ 
Vers l'Enfant, faible et sans vpiles 
Descend , sur les vents porté ; . 
L'Esprit-Saint de feux l'inonde ; 
Il n'est encor né qu'au monde , 
Qu'il naii^se à l'éternité ! 



Marie , aux rayons modestes , 
Heureuse et priant /toujours , . 
Guide les Vierges célestes 
Vers son vieux temple aux deux tours. 
Toutes les saintes Armées ^ 



.ODE NEUVIÈME. i^b 



Parmi les soleils semées , 
Suivent son char triomphant; 
lia Charité les devance , 
La Foi brille , et l'Espérance 
S'assied près de l'humble Enfant ! 



IV. 



Jourdain ! te souvient-il de ce qu'ont vu tes rives? 
Naguère un pèlerin près de tes eaux captives 
Vint s'asseoir et pleura, pareil en sa ferveur 
A ces Preux qui jadis , terrible et saint, cortège , 

Ravirent au joug sacrilège 
Ton onde baptismale et le tombeau sauveur ! 



Ce Chrétien avait vu , dans la France usurpée, 
Trône , autel , Chartres, lois , tomber sous une épée ; 
Les vertus sans honneur , les forfaits impunis ; 
Et lui , des vieux croisés cherchail l'ombre sublime , 
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Et , s'exilant près de SoUme , 
Aux lieux où Dieu mourut pleurait ses Rois baunis ! 



L'eau du saint fleuve emplit sa gourde voyageuse ; 
Il partit ; il revit notre rive orageuse , 
Ignorant quel bonheur attendait s.on retour , 
Et qu'à l'enfant des rois , du fond de l'Arabie , 

Il apportait , nouveau Tobie , 
Le remède divin qui rend l'aveugle au jour. 



Qu'il soit fier dans ses flots , le fleuve des pn^hètes ! 
Peuples , l'eau du salut est présente à nos Tétés ; 
Le ciel sur cet Enfant a placé sa faveur ; 
Qu'il reçoive les eaux que reçut Dieu lui-même ; 

Et qu'à l'onde de son baptême , 
Le monde rassuré reconnaisse un Sauveur ! 



A vous , comme à Clovis, prince, Dieu se révèle. 
Soyez du temple saint la colonne nouvelle. 
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Votre âme en- vain du lis efface la blancheur ; 
Quittez l'orgueil du rang , l'orgueil de l'innocence ; 

Dieu vous offre , dans sa puissance , 
La piscine du pauvre et la croix du pécheur. 



V. 



L 'Enfant , quand du Seigneur sur lui brille l'aurore , 

Ignore le martyre et sourit à la croix ; 

Mais un autre baptême , hélas ! attend encore 

Le front infortuné des Rois. -7- 
Des jour& viendront , jeune Jiomme , où ton âme troublée , 

Du fardeau d'un peuple accablée^ 

Frémira d'un effroi pieux , 
Quand l'Évêque sur toi répandra l'huile austère , 
Formidable présent qu'aux maîtres de la terre 

La colombe apporta des cieux. 



Alors ! ô Roi chrétien , au Seigneur sois semblable ; 
Sacbe être grand par toi , comme il est grand par lui ; 
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Car le sceptre devient un fardeau redoutable 

Dès qu'on veut s'en faire un ^ui. 
Un vrai Roi sur sa tête unit toutes les gloires ; 

Et si , dans ses justes victoires , 

Par la mort il est arrêté , 
Il voit, comme Bayard, une icroix dans son glaive, 
Et ne fait , quand le ciel à la terre l'enlève , 

Que changer d'immortalité ! 



A LA MUSE. 

Je vais , ô Muse , où tu m'envoies ! 
Je pe sais que verser des pleurs ; 

Mais qu'il soit fidèle à leurs joies , 

> 

Ce luth fidèle à leurs douleurs ! 
Ma voix , dans leur récente histoire , 
N'a point, sur des tons de victoire, 
Appris à louer le Seigneur. 
Rois , victimes couronnées ! 
Lorsqu'on chante vos destinées , 
On sait mal chanter le bonheur. 

Mai 1821. 



VISION. 



7. Quia dtfecimini in ira iuA, et in furore tuo iurbaii sumus; 

8. Potuisti iniquiiatet nostras in eonspeetu tuo, seeutum nostrum 
in ittuminaiione vuttûê tui ; 

9. Quoniam omnet diet nostri àefecerunt, et in ira tuà deftcimus, 

psAUMB 89. 

Parce que nous sommes tombés daus votre colère , et que 
nous avons été troublés dans votre fureur ; 

Vous avez placé nos iniquités en votre présence , et notre 

siècle dans la lumière de votre face ; 
Puisque tous nos jours ont failli, et que nous sommes tombés 

dans votre colère I 



X. 



I. 10 
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Voici ce qu'ont dit les prophètes , 
Aux jours où. ces hommes pieux 
Voyaient en songe sur leurs têtes 
L'Esprit-Saint descendre des cieux : 
« Dès qu'un siècle, éteint pour le monde, 
«Redescend dans la nuit profonde, 
))De gloire ou de honte chargé, 
» 11 va répondre et comparsdtre 
«Devant le Dieu qui le fit naître, 
» Seul juge qui n'est pas jugé. » 



VISION. 

Or écoutez, lîls de la terre, 
Vil peuple à la tombe appelé , 
Ce qu'en un rôve solitaire 
La vision m'a révélé : — 
C'était dans la Cité flottante. 
De joie et de gloire éclatante, 
Où le jour n'a pas de soleil. 
D'où sortit la première aurore , 
Et d'où résonneront encore 
Les clairons du dernier réveil ! 



Adorant l'Essence inconnue , 
Les Saints, les Martyrs glorieux 
Contemplaient, sous l'ardente nue, 
Le Triangle mystérieux ! 
Près du trône où dorl le tonnerre , 
Parut un spectre centenaire , 
Par l'Auge des français conduit ; 
Et l'Ange, vêtu d'un long voile. 
Était pareil à l'huiHble étoile 
Qui mène au ciel la sombre nuif. 
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Dans les cieux et dans les abîmes 
Une voix alors s'entendit , 
•Qui jusque parmi ses victimes 
Fit trembler l'Archange maudit. 
Le char des Séraphins fidèles , 
Semé d'yeux, brillant d'étincelles , 
S'arrêta sur son triple essieu ; 
Et la roue, ajix flammes bruyantes, 
Et les quatre ailes tournoyantes 
Se turent au souffle de Dieu. 

LA VOIX. 

n Déjà du Livre séculaire 

» La page a dix-sept fois tourné ; 

» Le gouffre attend que ma colère 

» Te pardonne ou t*ait condamné ! 

» Approche : -^ je tiens la balance : 

» Te voilà nu dans ma présence , 

» Siècle innocent ou criminel. 

» Faut-il que ton souvenir meure ? 

» Réponds, un siècle est comme une heura 

» Devant mon regard éternel. 



» 
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L£ SIECLE. 

» — J'ai, dans mes pens;ers magnanimes. 

» Tout divisé, tout réuni ; 

» J'ai soumis à mes lois sublimes 

» Et l'Immuable et l'Infini ; 

» J'ai pesé tes volontés mêmes. ... 

LA VOIX, . 

» — Fantôme, arrête! tes blas]Aêmes 
» Troublent mes Saints d'un juste effroi ; 
» Sors de ton orgueilleuse ivresse ; 
» Doute aujourd'hui de ta sagesse , 
» Car tu ne peux douter de moi^ 



» Fier de tes aveugles sciences , 
» ]\ 'as-tu pas ri, dans tes clameurs, 
» Et de mon être et des croyances 
» Qui gardent les lois et les mœurs ? 
» De la mort souillant le mystère , 
» J\ 'as-tu pas effrayé la terre 
))D'un crime aux humains inconnu? 
)>Des Rois, avant les temps célestes, 
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» N as-tu pas réveillé les restes ? 

LE SIÈCLE. 

» — O Dieu ! votre jour est venu ! 

LA VOIX. 

» — Pleure, ô Siècle ! D'abord timide^ 
» L'erreur grandit comme un géant; 
«L'athée invite au régicide : 
» Le chaos est fils du néiuit, 
» J'aimais une terre lointaine ; 
» Un Koi bon, une belle Heine 
» Conduisaient son peuple joyeux; 
» Je bénissais leurs jours augustes ; 
» Réponds : qu'as-tu fait de ces justes ? 

L£ SIÈCLE. 

» — Seigneur ! je les vois dans vos cieux. 

LA VOIX. 

» Oui : l'épouvante enfin t'éclaire ! 
» C'est moi qui marque leur séjour 
« Aux réprouvés de ma colère , 
» Comme aux élus de mon amour. 
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» Qu'uir rayon tombe de ma face , 
«Soudain tout s'anime ou s 'efface, 
» Tout naît ou retourne au tombeau. 
»Mon souffle, propice ou terrible, 

• Allume rincendie horrible, 

• Comme il éteint le pur -flambeau ! 



»Que l'oubli muet te dévore. 

LE SIECLE. 

» — Seigneur, votre bras s'est levé; 
» Seigneur, le maudit vous implore ! 

LA VOIX. 

«Non : tais-toi, Siècle réprouvé! 

LE SIlkLE. 

» — Eh bien donc ! TAge qui va naître 
» Absoudra mes forfaits peut-être 
» Par des forfaits plus odieux ! » 
Ici gémit l'humble Espérance, 
Et le bel Ange de la France 
De son aile voila ses yeux. 
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LA VOIX. 

« Va, ma main t'ouvre les abîmes ; 
9 Un siècle nouveau prend l'essor ; 
> Mais, loin de t 'absoudre, ses crimes , 
» Maudit ! t'accuseront encor. « 
Et comme l'ouragan qui gronde 
Chasse à grand bruit jusque sur l'onde 
Le flocon vers les mers jeté, 
Long-temps la Yoix inexorable 
Poursuivit le Siècle coupable , 
Qui tombait dans rÉtemité. 
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I. 



Quand la terre engloutit les cités qui la couvrent; 

Que le vent sème au loin un poison voyageur ; 

Quand l'ouragan mugit; quand des monts bi*ûlants s ouvrent; 

C'est le réveil du Dieu vengeur. 
Et si , lassant enfin les clémences célestes , 

Le monde à ces signes funestes 

Ose répondre en les bravant , 
Un homme alors , choisi par la main qui foudroie , 
Des aveugles fléaux ressaisissant la proie , 

Parsut , comme un fléau vivant ! 
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Parfois , élus maudits de la fiireur suprême , 
Entre les nations des hommes sont passas , 
Triomphateurs long-temps armés de l'anathême , - 

Par l'anathême renversés ! 
De l'esprit de Nemrod héritiers formidables, 

Ils ont sur les peuples coupables 

Régné par la flamme et le fer ! 
Et dansjeur gloire impie, en désastres féconde. 
Ces envoyés du ciel sont apparus au monde , 

Comme § 'ils venaient de l'enfer! 



II 



Naguère , de lois affranchie , 

Quand la Reine des naâons 

Descendit de la monarchie , 

Prostituée aux factions ; 

On vit , dans ce chaos fétide. 

Naître de l'hydre régicide 

Un despote , empereur d'un camp. 

Telle souvent la mer qui gronde 
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Dévore une plaine féconde 
Et vomit un sombre volcan. 



D'abord , troublant du Nil les hautes catacombes, 
Il vint , chef populaire , y combattre en courant , 
Comme pour insulter des tyrans dans leurs tombes , 

Sous sa tente de conquérant. — 
Il revint pour régner sur ses compagnons d'armes. 

En vain l'auguste France en larmes 

Se proniettait des jours plus beaux ; 
Quand des vieux Pharaons il foulait la couronne , 
Sourd à tant de néant , ce n'était qu'un grand trône 

Qu'il rêvait ^ur leurs grands tombeaux ! 



Un sang royal teignit sa pourpre usurpatrice. 
Un guerrier fut frappé par ce guerrier sans foi. 
L'anarchie , à Vincenne , admira son complice , — 

Au Louvre elle adora son Roi. 
Il fallut presque un Dieu pour consacrer cet homme* 

Le Prêtre-Monarque de Rome 
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Vint bénir son front menaçant ; 
Car sans doute, en secret efrayé de lui-même , 
Il voulait recevoir son sanglant diadème 

Des mains d'où le pardon descend. 

III. 

Lorsqu'il veut , le Dieu secourable , 
Qui livre au méchant le pervers , 
Brise le jouet formidable 
Dont il tourmentait l'univeris. 
Celui qu'un instant il seconde 
Se 4iit le seul maître du monde ; 
Fier, il s'endort dans son néant ; 
Enfin , bravant la loi commune , 
Quand il croit tenir sa fortune , 
Le fantôme échappe au géant. 

IV. 

Dans la nuit des forfaits , dans l'éclat des victoires , 
Cet homme , ignorant Dieu qui lavait envoyé , 
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De cités en cités juromenant ses prétoires , 

Marchait , sur sa gloire appuyé.. 
Sa dévorante année avait ^ 4ans son passage , 

Asservi les fils de Pelage 5 

Devant les fils de Galgacus ; 
Et quand dans leurs foyers.il ramenait ses braves ^ 
Aux fêtes qu'il vouait à Ces vainqueurs esclaves , 

Il invitait les rois vaincui^ ! 



Dix empires conquis devinrent ses provinces. 
Il ne fut pas content dans son orgueil fatal. — 
Il ne voulait dcHnnir cfn'ea une cour de princes , 

Sur un trône continental ! 
Ses aigles , qui volaient sous vingt cieqx parsemées, 

Au Nord , de ses longues armées 

Guidèrent l'immense appareil ; 
Mais là , parut l'écueil de sa course hardie. 
Les peuples sommeillaient : un sanglant incendie 

Fut l'aurore du grand réveil! 



I. 1 1 
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11 tomba Roi ; — puis , dans sa route , 

Il voulut , fantôme ^memi 9 

Se relever , afin sans doute 

De ne plus tomber à demi. 

Alors , loin de sa tyrannie , 

Pour qu'une effrayante harmonie 

Frappât l'orgueil anéanti , 

On jeta ce captif suprême 

Sur un rocher , débris lui-même 

De quelque ancien monde englouti ! 



Là , se refroidissant conune un torrent de lave , 
Gardé par ses vaincus , chassé de l'univers , 
Ce reste d'un tyran , en s'éveiUant esclave , 

N 'avait ihit que changer de fers. 
Des trônes restaurés écoutant la fanfare ^ ^ 

Il brillait de loin comme un phare , 

Montrant l'écueil au nautonnier. 
Il mourut. — Quand ce bruit édbila dans nos villes , 
Le mcmde respira dans les fureurs civiles , 

Délivré de son prisonnier! 
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À 

Ainsi l'orgueil s'égare en sa mardie éclatante , 
Colosse né d'un souffle et qu'un regard abat. — 
Il fit du glaive tin sceptre ^ et du ti'ône une tente. 

Tout son règne fut un combat. 
Dufléau qu'il portait lui-même tributaire , 

Il tremblait , prince de la terre ; 

Soldat , on vantait sa valeur. 
Retombé dans son cœur comme dans un abîme , 
11 passa par la gloire , il passa par le crime , 

Et n'est arrivé qu'au malheur. 



Peuples , qui poursuivez d'hommages 
Les victimes et les bourreaux , 
Laissez-le fuir seul dans les âges : — 
Ce ne sont point là les héros ! 
Ces faux dieux , que leur siècle encense , 
Dmit l'avenir hait la puissance , 
Vous trompent dans votre sommeil ; 



168 BUON APARTE. 

Tels que ces nocUirnes aurores 
Où passent de grands ^méléores 9 
Mais que ne «uk pas le soleiL 
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ODE PREMIÈRE, 



I. 



Mes odes , c'est Tinstant de déployer vos ailes. 
Cherchez d'un même essor les voûtes immortelles ; 

Le moment est propice. . . Allons ! 

La foudre en grondant vous éclaire , 

Et la tempête populaire 

Se livre au vol des aquilons. 



t 
Û 
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Pour qui rêva long-temps^ le jour du sacrifice , 

Oui 9 l'heure où vient l'orage est une heure propice ; 

Mais moi , sous un ciel cahne et pur, 

Si j 'avais , fortuné génie , 

Dans la lumière et l'harmonie 

Vu flotter vos robes d'azur ; 



Si nul profanateur n'eât touché vos offrandes ; 
Si nul reptile impur, smr vos chastes guirlandes , 

N'eût triûné ses nœuds flétrissants ; 

Si la terre , à votre passage , 

N'eût exhalé d'autre nuage 

Que la vapeur d'un doux encens ; 



J'aurais béai la muse e^ chanté ma victoire. 

J'aurais dit au poète , élancé vers la gloire : 
« ruisseau ! qui cherches les mers <, 
» Coule vers l'océan du monde '^ 
«Sans craindre d'y mêlerion onde ; 
» Car ses flots ne sont pas amers. » 
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IL 



Heureux cpii de l'oubli ne fuit ppiut les ténèbres ! 
Heureux qui ne sait pas combien d'échos funèbres 

Le bruit d'un nom fait retentir! 

Et si U gloire est inquiète ! 

Et si la palme du poète 

Est une palme de martyr ! 



vSans craindre le chasseur, l'orage ou le vertige , 
Pleureux l'oiseau qui plane et l'oiseau qui voltige ! 

Heureux qui ne veut rien tenter ! 

Heureux qui suit ce qu'il doit suivre ! 

Heureux qui ne vit que pour vivi*e ^ 

Qui ne chante que pour chanter ! 



IIL 



Vous ! ô mes chants , adieu ! cherchez votre fumée ! 
Bientôt , sollicitant ma porté refermée , 
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Vous pleurerez , au sein du bruit ; 
Ce temps où , cachés sous des voiles , 
» Vous étiez pareils aux étoiles 
Qui ne brillent que pour la nuit ; 



Quand , tour à tour , prenant «t rendant la balancé , 
Quelques amis , le soir , vous jugeaient en silence , 

Poètes , par la lyre émus , 

Qui> fuyaient la ville sonore , 

Et transplantaient l'es fleurs d'Isaure 

Dans les jardins d'Académus. 



Comme un ange^ porté sur ses ailes dor^ées, 
Vous veniez , murmurant des paroles sacrées ; 
Pour abattre et pour relever , 
Vous disiez , dans votre délire , 
Tout ce que peut chanter la lyre, 

r 

Tout ce que Tâme peut rêver. 
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Disputant un prix noble en une sainte arène , 

Vous laissiez tout TOIympe aux fils de THippocrène , 

Rivaux de votre ardent essor ; 

Ainsi que Famant d'Atalante , 

Pour fendre leur course plus, lente , 

Vous leur jetiez les pommes d'or. 



On vous voyait , suivis de sylphes et de fées , 

Liant d'anciens faisceaux à nos jeunes trophées , 

Chanter les camps et leurs travaux , 

Ou pousser des cris prophétiques , . 

# 
Ou demander aux temps gothiques 

Leurs vieux contes , toujours nouveaux. 



Souvent vos luths pieux consolaient les couronnes , 
Et du haut du trépied vous défendiez les trônes ; 

Souvent ^ appuis de l'innocent , 

Comme un tribut expiatoire , 

Vous mêliez , pour fléchir l'histoire , 

Une larme à des flots de sang. 



178 A MES ODES. 



IV. 



C'en est fait maintenant, pareils ftux hirondelles , 
Partez ; qu un même but vous retrouve fidèles. 
Et moi , pourvu qu'en Voài combats 
De votre foi nul cœur ne doute ; 
Et qu'une âme en secret écoute 
Ce que vous lui direz tout bas ; 



Pourvu y quand sur les flots^ en vifigt cotgralits contraires, 
L'ouragan chassera vos vmles léÀiétisdi'es , 

Qu'un seal ami , plaignant mon sort , 

Vous voyant battus de l'orage , 

Pose un fanal sur le rivage , 

S'afflige , et vous souhaite mi port ; 



D'un œil moins désolé je vmrai vos naufi^es. 
Mais le temps presse , allez! rassemblez vos comrages. 
Il faut combattre les méchants. 
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C'est un sceptre aussi que la lyre ! 
Dieu , dopt uos âmes sont Tempire , 
A mis un pouvoir dans les chants. 



V- 



Le poète , inspiré lorsque la terre ignore , 
Bessemble à ces grands monts que la nouvelle aurore 

Dore avant tous à son réveil , 

Et qui , long-temps vainqueurs de Tombrc ,^ 

Gardent jusque dans la nuit sombre 

Le dernier rayon du soleil. 
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I. 



Le sort des nations, comme une mer profonde , 
A ses écueils cachés et ses gouffres mouvants. 
Aveugle qui ne voit, dans les destins du monde ^ 
Que te combat des flots sous la lutte des vents ! 



Vfï souffle immense et fort domine ces tempêtes. 
Un rayon du ciel plonge à travers cette nuit. 
Quand Thomme aux cris de mort mêle le cri des fêtes, 
Une secrète voix parle dans ce vainliruit. 
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Les siècles tour-à-tour, cesr gigantesques frères, 
Différents par leui* sort, semblables dans leurs vœux, 
Trouvent un but pareil par des routes contriaires, 
Et leurs fanaux divers brillent des mêmes feux. 



II. 



Muse ! il n'est point de temps que tes regards n'embrassent ; 
Tu suis dans Tavenir leur cercle solennel ; 
Car les jours, et les ans, et les siècles ne tracent 
Qu'un sillon passager dans le fleuve éteniél. 



Bourreaux, n'en doutez pas, n'en doutez pas, victimes! 
Elle porte en tous lieux son immortel flainbeau, 
Plane au sommet des jnonts, plonge au fond des. abîmes, 
Et souvent fonde un temple oii manquait un tombeau. 



Elle apporte leur palme aux héros qui succombent, 
Du char des conquérants brise le frêle essieu, 
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Marche en n;vanl au bruit îles empires qui tambenl, 
lit ilaiis tous les cbemïns uioDtre les pas de Dieu! 



Dn vieux palais des temps elle pose le fiùte ; 
Les siècles à sa voix vicnuent se véunir ; 
Sa main, comme uu caplil' houleux de sa défaite. 
Traîne tout le passé jusque daus l'avenir. 



Kecueillaut les débris du monde ea ses uauFrages. 
Sou œil rie mers en mers suit le vasle vaisseau. 
Et sait voir tout ensemble, aux deux bornes des flges. 
Et la première tombe et le dernier berceau! 



J 
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u Iraiicn deiM^nei de 1> palrfe,... Je piiuii 
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n t) murs ! ô créneaux ! û lourelles ! 
» Reiupurls ! fossés aux ponts mouvanls! 
■ Lourds faisceaux de colonnes frêles ! 
" Fiers châteaux! modestes couvents! 
« Cloîtres poudreux, salles antiques, 
' Où gémissaient les saints cautiques. 
I Oîi riaient les banquets joyeux ! 
» Lieux où le cœur met ses chimères l 
i> Eglises où prifuent nos mères. 
" Tours où comballaicul nos aïeuv ! 



•<é 
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» Parvis où notre orgueil s'enflamme ! 
» Malsons de Dieu ! manoirs des rois ! 
)^Temples que gardait l'oriflamme, 
» Palais que protégeait la croix ! 
» Réduits d'amour! arcs de victoire^! 
» Vous cpii témoignez de nos gloires , 
Vous qui proclamez nos grandeurs ! 
» Chapelles, donjons, monastères! 
» Murs voilés de tant de mystères ! 
t Murs brillants de tant de splendeurs ! 



débris! ruines de France, 

« Que notre amour en vain défend, 
» Séjours de joie ou de souff'rance, 
• Vieux monuments d'un peuple enfant ! 
» Restes, sur qui le temps s'avance ! 
» De l'Ârmorique à la Provence, 
B Vous que l'honneur eul pour abri ! 
» Arceaux tombés, voûtes brisées ! 
» Vestiges des races passées ! 

1 Lit sacré d'un fleuve tari ! 
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> Oui, je crois, quand je vous contemple, 
» Des héros entendre Tadieu ; 

> Souvent, dans les débris du tempte, 
» Brille conune.un rayon du Dieu. 

> Mes pas errants cherchent la trace 

» De ces fiers guerriers dont l'audace 
» Faisait un trône d'un pavois ; 
)' Je demande, oubliant les heures, 
» Au vieil écho de leurs demeures 
» Ce qui lui reste de leu)* voix. 



» Souvent ma muse aventurière, 
n S 'enivrant de rêves soudains, 
» Ceignit la cuirasse guerrière, 
» Et l'écharpe des paladins; 
» S 'armant d'un fer rongé de rouille, 
9 Elle déroba leur dépouille 
» Aux laimbris du long corridor ; 
» Et vers des régions nouvelles, 
» Pour hâter son coursier sans ailes, 
» Osa chausser l'éperon d'or. 
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9 3 'aimais h manoir dont la rouie 
» Cache dans les Bois ses détours, 
» Et dont la p(Hle sous la voûte 
» S'enfonce entre deux larges tours ; 
» J'aimais l'essaim d'oiseaux funèbres 
• Qui sur les toits, dans les ténèbre$^ 
» Vient grouper ses noirs bataillons ; ^ 
9 Ou, levant des voix sépulcrales, 
» Tournoie en mobiles spirales 
9 Autour des légers pavillons. 



» J'aimais la tour, verte de lierre, 
» Qu'ébranle. la cloche du soir; 
» Les marches de la eroix de pierre 
» Où le voyageur vient s'asseoir ; 
» L'église veillant sur les tombes, 
» Ainsi qu'on voit d'humbles colombes 
» Couver les fruits de leur amour ; 
• La citadelle crénelée, 
9 Ouvrant ses bras sur la vallée, 
» Comme les ailes d'un vautom*. 
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» J'aimais le befliroi des alarmes; 
» La cour oà sonnaieat les clairons ; 

• La salle où, déposant leurs armes,* 
» Se rassemblaient les hauts barons ; 
» Les vitraux éclatants ou sombres , 

» Le caveau froid où , dans les ombres, 
» Sous des murs .que le temps abat , 

• Les p^eilx, sourds au vent qui murmure, 

• Dorment couchés dans leur armure, 
» Comme la veille d'un combc^. 



A Aujourd'hui, parmi les cascades, 
» Sous le dôme dc^s bois tôufius, 
> I^es piliers, l^s sveltes vcades, 
» Hélas! penchent leurs fronts confus ; 
» Les forteresses écroulées, 
» Par la chèvre errmite foulées, 
» Courbent leurs têtes de granit ; 
» Restes qu'on aime et qu'on vénère ! 
«L'aigle à leurs tours suspend son aire, 
» L'hirondelle y c^he son nid. 



n 
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» Comme cet' oiseau de passage, 
» Le poète, dans tons les temps, 
» Chercha, de voyage m voyage, 
» Les rumes et le printemps. 
9 Ces débris, cherS à la patrie, 

• Lui parient de chevalerie ; 

» La gloire habite leurs néants ; 

» Les héros peuplent ces décombres ;- 

» Si ce ne sont plus que des ombres, 

• Ce sont des ombres de géants ! 



\ 



»0 Français! respectons ces restes! 

» Le ciel bénit les fils pieux 

» Qui gardent, dans les jours funestes, 

» L^héritage de leurs aïeux. 

» Comme une gloire dérobée, " 

rt Comptons chaque pierre tombée ; 

» Que le temps suspeùde sa loi ; 

» Rendons les Gaules à la France, 

« Les souvenirs à l'espérance, 

« Les vieux palais au jeune roi ! ... » 
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II. 



— Tais-toi , lyre ! Silence , ô lyre du poêle ! 
Ah ! laisse en paix tomber ces débris glorieux 
Au gouffre où nul ami , dans sa douleur muette , 

Ne les suivra long-temps des yeux ! 
Témoins que les vieux temps ont laissés dans notre âge , 

Gardiens'd'un passé qu'on outrage , 

Ah ! fuyez ce siècle ennemi ! 
Croulez , restes sack^és , ruines solennelles ! 
Pourquoi veiller encor , dernières sentinelles 

D'un camp , pour jamais endormi ? 



Ou plutôt , — que du temps la marche soit hâtée. 

Quoi donc ! n'avonà-nous poiqt parmi nous ces héros 

Qui chassèrent tes rois de leur tombe insultée , 
Que les morts ont eus pour bourreaux? 

Honneur à ces vaillants que notre orgueil renomme ! 
Gloire à ces braves ! Sparte et Rome 
Jamais n'ont vu d'exploits plus beaux ! 



1 
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Gloire ! ils ont triomphé de ces funèbres pierres , 
Ils ont brisé des os , dispersé des poussières ! 
Gloire ! ils ont proscrit des tombeaux ! 



Quel Dieu leur inspira ces travaux intrépides? 
Tout joyeux du néant par leurs soins découvert, 
Peut-être ^s ne voulaient que des sépulcres vides , 

Comme ils n'avaient qu'un ciel désert? 
Ou , domptant les respects dont la mort nous fascine , 

Leur main peut-être , en sa racine , 

Frappait quelque auguste arbrisseau ; 
Et j courant en espoir à d'autres hécatombes , 
Leur sublime courage , en attaquant ces tombes , 

S'essayait à vaincre un berceau?. . . 



Qu'ils viennent maintenant , que leur foule s'élance , 
Qu'ils se rassemblent tous , ces soldats aguerris ! 
Voilà des ennemis dignes de leur vaillance : 

Des ruines et des débris. 
Qu'ils entrent sans effroi sous ces portes ouvertes ; 



r 
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Qu'ils assiègent ces tours désertes ; 

Un tel triomphe est sans dangers. 
Mais qu'ils n'éveillent pas les preux de ces murailles , 
Ces ombres qui jadis ont gagné des batailles 

Les prendraient pour des étrangers ! 



Ce siècle entre les temps veut être solitaire. 
Allons ! frappez ces murs , des ans encor vainqueurs. 
Non , qu'il ne reste rien des vieux jours sur la terre : 

Il n'en reste rien dans nos cœurs. 
Cet héritage immense, où nos gloires s'entassent , 

Pour les nouveaux peuples qui passent , 

Est trop pesant à soutenir ; 
Il retarde leurs pas , qu'un même élan ordonne. 
Que nous fait le passé ? Du temps que Dieu nous donne , 

Nous ne gardons que l'avenir. 



Qu'on ne nous vante plus nos crédules ancêtres ! 

Ils voyaient leurs devoirs'où nous voyons nos droits. 

Nous avons nos vertus. Nous égorgeons les prêtres , 
I. i5 
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Et nous assassinons les rois. — 
Hélas ! il est trop vrai , l'antique Honneur de France, 

La Foi , sœur de Thumble Espérance , 

Ont fui notre âge infortuné ; 
Des anciennes vertus le crime a jHris la place ; 
Il cache leurs sentiers , comme la ronce efface 

Le seuil d un temple abandonné. 



Quand de ses souvenirs la France dépouillée , 

Hélas ! aura perdu sa vieille majesté , 

Lui disputant encor quelque pourpre souillée , 

Ils riront de sa nudité ! 
Nous , ne profanons point cette mère sacrée. 

Consolons sa gloire éplorée. 

Chantons ses astres éclipsés. 
Car notre jeune muse , affrontant lanarchie , 
]Ne veut pas secouer sa bannière, blanchie 

De la poudre des temps passés. 



1823. 
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ODE QUATRIÈME. 



I. 



Quoi ! toujours une lyre et jamais une épée ! 
Toujours d'un voile obscur ma vie enveloppée ! 
Point d'arène guerrière à mes pas éperdus!... 
Mais jeter ma colère en .strophes cadencées ! 
Consumer tous mes jours en stériles pensées , 
Toute mon âme en chants perdus ! 
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Et cependant, livrée aux tyrans qu'elle brave, 

La Grèce auxr Rois chrétiens montre sa Croix esclave ! 

Et l'Espagne à grands cris appelle nos exploits ! 

Car elle a de Terreur connu Tivresse amère; 

Et 9 comme un orphelin qu'on arrache à sa mère , 

Son vieux trône a perdu l'appui des vieilles lois. 



Je rêve quelquefois que je saisis ton glaive , 
mon père ! et je vais , dans l'ardeur qui m'enlève , 
Suivre au pays du Cid nos glorieux soldats , 
Ou faire dire aux fils de Sparte révoltée 
Qu'un Français, s'il ne put rendre aux Grecs un Tyrlée , 
Leur sut rendre un Léonidas. 



Songes vains ! Mais du moins ne crois pas que ma: muse 
Ait pour tes compagnons des chants qu'elle refuse , 
Mon père ! le poète est fidèle aux guerriers. 
Des honneurs immortels il revêt la victoire ; 
Il chante sur leur vie ; et l'amant de la gloire 
Conune toutes les fleurs aime tous les lauriers. 
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II. 



Français ! des combats la palme vous décore : 
Cowbés sous un tyran , vous étiez grsmds encore. 
Ce Chef prodigieux par vous s'est élevé; 
Son immortalité sur vos gloires se fonde, 
Et rien n effacera des annales du monde 
Son nom , par vos glaives gravé. 



Ajoutant une page à toutes lés histoires., 
11 attelait des Rois au char de ses victoires. 
Dieu dans sa droite aveugle avait mis le trépas. 
L'univers haletait sous son poids formidable. 
Comme ce qu'tm enfant a tracé sur le sable , 
Les epspires confus s'effaçaient sous ses pas. 



Flatté par la fortune , il fut puni par elle. 
J/imprudent confiait son destin vaste et frêle 
A cet orgueil , toujours sur la terre expie. 
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Où donc , en sa folie , aspirait ta pensée , 
Malheureux ! qui voulais , dans ta route insensée , 
Tous les trônes pour marchepied? 



Son jour vint : on le vit, vers la France alarmée , 
Fuir, traînant après lui comme un lambeau d'armée, 
Chars , coursiers et soldats, pressés de toutes parts. 
Tel , en son vol immense atteint du plomb funeste , 
Le grand aigle , tombant de Tempire céleste , ' 
Sème sa tface au loin de son plumage épars. 



Qu'il dorme maintenant dans son lit de poussière ! 
On ne voit plus , autour de sa couche guerrière , 
Vingt courtisans royaux épier son réveil ; 
L'Europe , si long-temps sous son bras palpitante , 
Ne compte plus , assise aux portes de sa tente , 
Les heures de son noir sommeil. 



Reprenez , ô Français , votre gloire usurpée. 
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Assez dans tant d'exploits on n'a vu qu\uie épée! 
Abusez de la louange i) fatigua la voix ! 
Mesurez la hauteur du géant sur la poudre. 
Quel aigle ne vaincrait, armé de votre foudre? 
l^i qui ne serait grand, du haut de vos pavois? 



L'étoile de Brennus luit eiicor sur vos têtes. 
La Victoire eut toujours des Français à ses fêtes. 
La paix du mopde entier dépend de leur repos. 
Sur les pas dès Moreau^ des Condé, des Xaintrailles, 
Ce peuple glorieux dans les champs de batailles 
Â toujours usé ses drapeaux. 



IIL 



Toi, mon père, ployant ta tente voyageuse. 
Conte-nous les écueils de ta route orageuse , 
Le soir, d'un cercle étroit en silence entouré. 
Si d'opulents trésors ne sont plus ton partage , 
Va, tes fils sont contents de ton noble héritage : 
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Le plus beau patrimoine est un nom révéré. 
Pour moi, puisqu'il faut voir, et. mon cœur en mm'mure, 
Pendre aux lambris poudreux ta vénérable armure ; 
Puisque ton étendard dort près de ton foyer, 
Et que , sous Thumble abri de quelques vieux portiques, 
Le coursier, qui m'emporte aux luttes poétiques. 
Laisse rouiller ton char guerrier ; 



Lègue à mon luth obscur Téclat de ton épée ; 
Et du moins, qu'à ma voix, de ta vie occupée, 
Ce beau souvenir prête un charme solennel ; 
Je dirai tes combats aux muses attentives. 
Gomme un enfant joyeux, parmi ses sœurs craintives, 
^ Traîne, débile et fier, le glaive paternel. 



Août i85»3. 



jéUX ROIS DE L'EUROPE. 



LE REPAS LIBRE 



11 y avait à Rome un antique usage : la veille 
de Texécution des condamnés à mort, on leur donnait, à.la porte 
de la prison, un repas public appelé le Repas libre, 

CHATBAL'BRIAMD. Les Martyr S. 
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I. 



Lorsqu'à l'antique Olympe immolant TÉvangile, 
Le préteur, appuyant d'un tribunal fragile 

Ses temples odieux, 
Livide, avait proscrit des Chrétiens pleins de joie, 
Victimes qu'attendaient, acharnés sur leur proie, 

Les tigres et les dieux ; 
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Rome offrait un festin à leur élite sainte ; 
Comme si, sur les bords du calice d'absynthe, 

Versant un peu de miel, 
Sa pitié des martyrs ignorait l'énergie, 
Et voulait consoler par une folle orgie, 

Ceux qu'appelait le ciel. 



La pourpre recevait ces convives austères : 
Le Faleme écumait dans de larges cratères 

Ceints de myrtes fleuris ; 
Le miel d'Hybla dorait les vins de Malvoisie, 
Et, dans les vases d'or, les parfums de l'Asie 

Lavaient leurs pieds meurtris. 



Un art profond, mêlant les tributs de» trois mondes, 
Dévastait les forêts et dépeuplait les ondes 

Pour ce libre repas ; 
On eût dit qu'épuisait la prodigue natarev 
Sybarià conviait aux banquets d'Épicure 

Ces élus du trépas. 
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Les tigres cependant s agitaient dans leur chaîne : 
Les léopards captifs de la sa&glante arène 

Cherchaient le noir chemin ; 
Et bientôt, moins cruels que les femmes de Rome, 
Ces monstres s'étonnaient d'être applaudis par l'homme, 

Baignés de sang humain. 



On jetait aux lions les confesseurs, les prêtres. 
Telle une main servile à de dédaigneux maîtres 

Offre un mets savoureux. 
Lorsqu'au pompeux banquet siégeait leur saint conclave, 
La pâle mort, debout, comme un muet esclave, 

Se tenait derrière eux. 



II. 



O rois, comme un festin, s'écoule votre vie. 
La coupe des grandeurs, que le vulgaire envie, 
Brille dans votre main , 
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Mais, au coDcert joyeux de la fête éphémère, 
Se mêle le cri sourd dti tigre populaire 
Qui vous attend demain ! 



i8a5. 
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> V. 



LA LIBERTE. 



Chrisliis nos liberavif. 
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ODE SIXIEME. 



Quand l'iuipie a poric l'oulrage au sancluairo , 
Tout fuit le temple en deuil . de sploudeur dépouillé ; 
Mais le prî'ire fidèle , à genoux sur la pierre . 
Prodigue plus d'encens, répand plus de prière, 
('ourbe plus bas sou Iront devant l'aulcl souillé. 



2l(i LA LIBERTE. 



IL 



Non, sur nos tristes bords, ô belle voyageuse! 
Sœur auguste des Rois, fille sainte de Dieu, 
Liberté ! pur flambeau de la gloire orageuse , 

Non , je ne t'ai point dit adieu ! 
Car mon luth est de ceux dont les voix importunes 

Pleurent toutes les infortunes , 

Bénissent toutes les vertus. 
Mes hymnes dévoués ne traînent point la chaîne 
Du vil gladiateur, mais ils vont dans Tarêne 

Du linceul des martyrs vêtus. 



Dans Tàge où le cœur porte un souffle magnanime , 
Où l'homme à l'avenir jette un défi sublime. 
Et montre à sa menace un sourire hardi ; 
Avant l'heure où périt la fleur de l'espérance , 

Quand l'âme , lasse de souffrance , 
Passe du frais matin à l'aride midi ; 
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Je disais : « Oh , salut! vierge aimable et sévère ! 
» Le inonde , ô Liberté , suit tes nobles élans ; 
» Comme une jeune épouse il t'aime , et te révère 

» Gomme une aïeule en cheveux blancs ! 
» Salut l tu sais , de l'âme écartant les entraves , 

» Descendre au cachot des esclaves 

» Plutôt qu'au palais des tyrans ; 
» Aux concerts du Cédron mêlant ceux du Permesse, 
» Ta voix douce a toujours quelque illustre promesse 

» Qu'entendent les héros mourants. » 



Je disais. Souriant à moil ivresse austère , 

Je vis venir à moi les sages de la terre : 

« Voici la Liberté ! plus de sang ! plus de pleurs ! 

» Les peuples réveillés s'inclinent devant elle. 

» Viens , 6 son jeune amant ! car voici l'immortelle !-. . . » 

Et j'accourus , portant des palmes et des fleurs. 



III. 



Dieu ! leur Liberté , c'était un monstre immense , 
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Se nommant Vérité parce qu'il éCah nu , 
Balbutiant les cris de l'aveugle démence. 

Et Taveu du vice ingénu ! 
La fable eût pu donner à ses fureurs impies 

L'ongle flétrissant des Harpies 

Et les mille bras d'JEgéon. 
La dépouille de Rome ornait l'impure idole. 
Le vautour remplaçait l'aigle à son Capitole. 

L'Enfer peuplait son Panthéon. 



Le Supplice hag^d , la Torture écumante 
Lui conduisaient la Mort comme une heureuse amante. 
Le Monstre aux pieds foulait tout un peuple innocent ; 
Et les sages menteurs, aux paroles divines , 
Soutenaient ses pas lourds, quand, parmi les ruines, 
Il chancelait, ivre de sang ! 



Mêlant Les lois de Sparte aux fêtes de Sodome, 
Dans tous les attentats cherchant tous les fléaux, 
Par le néant de l'âme il croyait grandir l'homme, 
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Et réveillait le vieux chaos. 
Pour frapper leur couronne osant frapper leur tête, 

Des Rois, perdus dans la tempête, ^ 

Il brisait le trône avili; 
Et, de rétemité lui laissant quelque reste , 
Daignait à Dieu, muet dans son exil céleste , 

Offrir un échange d'oubli ! 



IV. 



Et les sages disaient : « Gloire à notre sagesse! 

» Voici les jours de Rome et les temps de la Grèce ! 

» Nations, de vos Rois brisez Tindigne frein. 

» Liberté! n'ayez plus de maîtres que vous-même : 

» Car nous tenons de toi notre pouvoir suprême, 

• Sois donc heureux et libre, ô peuple souverain!... » 



Tyrans adulateurs ! caresses mensongères ! 

O honte !... Asie, Afrique, où sont tous vos sultans? 

Que leurs sceptres sont doux, et leurs chaînes légères 



220 LA LIBERTÉ. 

Près de ces boorreanx insultants ! 
Rends gloire, 6 foule abjecte en tes fers assoupie, 

Au vil monstre d'Ethiopie, 

Par un fer jaloux mutilé ! 
Gloire aux muets cachés au harem du prophète ! 
Gloire à TesclaTe obscur, qui leur livre sa tête, 

Du moins en silence immolé ! 



Le sultan, sous des murs de jaspe et de porphyre. 
Jetant à cent beautés un dédaigneux sourire. 
Foule la pourpre et l'of, et Tambre et le corail; 
Et de lom, en passant, le peuple peut connaître 

Où sont les plaisirs de son maître , 
A h tête qui pend aux portes du sérail. 



Peuple heureux! éveillant la révolte hardie, 

Parmi ses toits troublés, dans Tombre, bien souvent. 

L'inquiet janissaire égare l'incendie 

Sur Taile bruyante du vent. 
Peuple heureux ! d'un visir sa vie est le domaine; 
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Un poison, que la mort promenée, 

Flétrit son rivage infecté ; 
L'esclavage le courbe au joug de l'épouvante : 
Peuple trois fois heureux! divins sages quon vante, 

Il n'a pas votre Liberté ! 



V. 



O France! c'est au ciel, qu'en nos jours de colère, 

A fui la Liberté, mère des saints exploits ; 

11 faut, pour réfléchir cet astre tutélaire, 

Que, pur dans lOus ses flots, le fleuve populaire 

Coule à l'ombre du trône appuyé sur les lois. 



Un dieu du joug du mal a délivré le monde. 
Parmi les opprimés il vint prendre son rang ; 
Rois! — en vœux fraternels sa parole est féconde ; 

Peuple ! — il fut pauvre, humble et souffrant. 
La Liberté sourit à toutes les victimes, 

A tous les dévoûments sublimes , 
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Sauveurs des états secoiHTus; 
A ses yeux la Vendée egt sœur des ïhermopyles 
Et le même laurier, (^aus les mêmes agiles , 

Unit Malesherbe et Codrus. 



VI, 



Quand Tirnpie a porté loutrage au sanctuaire, 
Tout fuit le temple en deuil , de splendeur dépouillé ; 
Mais le prêtre fidèle, assis dans la poussière, 
Prodigne plus d'euçens, répand plus de prière , 
Courbe plus bas son front devant l'autel souillé. 



Juillcl i8a5. 
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T. 



Oh! que la Royauté, puissante et vénérable. 
Fille, aux cheveux blauciiis, des Sgcs révolus; 
Perçant de ses clartés leur uuît impénétrable. 

Où tant d'astres ne brillent plus; 
Soumettant l'aigle au cygne et l'autour aux colombes; 

S'élevaiit de lombes en tombes; g 

Géant, que grandit son fardeau ; ' 

Cousacrani sur l'autel le fer dont elle est ceinte, ; 

El mêlant les rayons de l'auréole sainte j 

Aux ileurons du royal bandeau; ! 



( 
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Oh ! que la Royauté, peuples, est douce et belle ! 

A force de bienfaits elle achète ses droits. 

Son bras fort, quand bouillonne une foule rebelle. 

Couvre les sceptres d'une croix. 
Ce colosse d'airain, de ses mains séculaires, 

Dans les nuages populaires. 

Lève un phare aux feux éclatants ; 
Et, liant au passé l'avenir qu'il féconde, 
Pose à la fois ses pieds, en vain battus de l'onde, 

Sur les deux rivages du temps. 



II. 



Aussi, que de malheurs suprêmes 
Elle impose aux infortunés. 
Qui, sous le joug des*diadêmes 
Courbèrent leurs fronts condamnés ! 
Il faut que leur cœur soit sublime. 
Affrontant la foudre et l'abîme, 
Leur nef ne doit pas fuir l'écueil. 
Un Roi, digne de la couronne, 
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^^e sait pas descendre du Urône, 
Mais If sait descendre au cercueil. 






Il faut, comme un soldat, qu'un priùce ait une épée. 
II faut, des factions quand Tastre impur a lui, 
Que, nuit et jour, bravant leur attente trompée, 

Un glaive veille auprès A lui ; 
Ou que de son armée U se fà^se ua cortège ; 

Que son fier palais %e protège 

D'un c^p au fropt étincelant ; 
Car de la Royauté là Guerre est la compagne : 
On ne peut te briser, sceptre de Gharlemagne, 

Sans briser le fer de Roland ! 



lil. 



Roland! — N'est-il pas vrai, noble élu de la Guerre, 
Que ton ombre, éveillée aux cm de nos guerriers, 
Aux champs de Roncevaux lorsqu'ils passaient naguère. 
Les prit pour d'anciens chevaliers ^ 
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Car le héros, assis sur sa' tombe célèbre, 
Les voyait, vers les bords de TÈhre "' 
Déployât leur vol immortel. 
Du haut des monts, pareils à Taigle ouvrant ses ailes, 
Secouer, pour chasser de nouveaux infidèles, 
L'éclatant cimier de Martel ! 



Mais un autre héros^ncore, 

•t 

P élage , 1 effroi des tyrans^ 
Pelage, autre vainqueur du M^ure, 
Dans les deux saillait nos rangs. 
Au char où notre gloire brilk, 
Il attelait de la Castilie 
Le vieux lion, fier et soumis ; 
Répétant notre cri d'alarmes, 
Il mêlait sa lance à nos armée, 
Va sa voix nous disait : Amis ! 



IV. 



Des pas d un conquérant TEspague encor fumante. 
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Pleurait $ prostituée à notre Liberté, 

Entre les Inras sanglants de Teffroyable amante, 

Sa royale virginité. 
Ce peuple altier, chargé de despotes vulgaires^ 

Maudissait, épuisé de guerres. 

Le monstre, en ses champs accouru ; 
Si las des vils tribuns et des tyrans services, 
Que lui-même appelait l'étranger dans ses villes, 

Sans frémir d*être secouru ! 



Les Franç2|is sont venus : — du Rhin jusqu'au Bosphore, 
Peuples de l'aquilon, du couchant, du midi. 
Pourquoi, vous dont le front, que Fefiroi trouble encore. 

Se courba sous leur pied hardi ; 
Nations, de la veille à leur chiune échappées, 

Qu'on vit tomber sous leurs épées, 

Ou qui par eux avez vécu ; 
Em]Hres, potentats,^ cités, royaumes, princes! 
Pourquoi, puissants États, qui fûtesjios provinves. 

Me demander s'ils ont vaincu? 



I- j5 
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Ils ont ap[H'is à Tanarchie 
C e que pèse le fer gaulois ; 
Mais par eux l'Espagne affranchie 
Ne peut rougir de leurs exploits-; 
Tous les peuples, que Dieu, seconde, 
Quand l'hydre, en désastres féconde, 
Tourne, vers eux son tri|4e dard, 
Ont, ligués contre sa furie, 
Le temple pour même patrie , 
La croix pour commun étendard, 



V. 



Pourtant, que désormais Madrid taise à l'histoire 
Des succès trop long-temps par son oi^iteil redits, 
Et le royal captif que l'ingratç victoire - 

Dans ses murs envoya jadis. 
Cadix nous a vengés de l'affront de Pavie. 
A roinlH*e d'un héros ravie 
La gloire a rendu tous ses droits ; 
Oubliant quel Français a porté ses entraves, 
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La fière Espagne a vu si les mains de nos braves 
Savenl Iwiser les fers des rois ! 



Prcpareit. Casitlians. des fêles ï^olennelles. 

Des innrs de S.-uTagos5e aux (Jiiamps d'Almoiiacid. 

Mêlez à nos lauriers vos palmes fralemelles ; 

Chantez Bayard : — chantons le Cid ! - -r** i' ' 
Qu'au vieil Escurial le \ieiix Louvre répoiiite ; • — 

IJuc ïolrc drapeau se confonde *" rf'^ 

A DOS drapeaux victorieux. 
Que Gadès édifie un autel sot sa plage ! 
Que de lui-même, aux monts d'où se leva Pelage. 

S'iilhime un feu mystérieux ! 



Pom" témoigner de leurs paroles, "^ 

Où sont ces nouveaux Diïcius':' 

Le brasier alleiid les Scévoles! 

Le goutTrc attend les Curlius ! -«^ • • 

Quoi, traînant leurs fronts flans la pondre,"""' 

Tous, de Bourbon qui (ient la foudre. 
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Embrassent les sacrés genoux ! • . . — 
Ah ! la victoire est généreuse, 
Leur cause inique est malheureuse, 
Ils sont Vciipcus, ils sont absous ! 



VI. 



Un Bourbon pour punir ne voudrait pas conibattr'e. 
Le droit de son triomphe est toujours le pardon. 
Pourtant des factions que son bras vient d'abattre, 

Il éteint le dernier brandon. 
Oh! de combien de maux, peuples, il vous délivre! 

Hélas! à quels forfaits se livre 

Le Monstre, à ses pieds. frémissant! 
Nous qui l'avons vaincu, nous fûmes sa conquête. 
Nous savons, lorsque tombe une royale tête, 

Combien il en coule de sang ! 



nos guerriers, venez! vos mères sont cqntentès ! 
Vos bras, terreur du monde, en deviennent Taf^i. 
Assez on vit crouler dé trônes sous vos tentes ! 
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Ketevez les rois aujourd'hui. 
Dieu met sur votre diar son arche glcHrieuse ; 
y Voire tente victorieuse 

Est son tabernacle immortel ; 
Des saintes légions votre étendard dispose ; 
Il veut que votre casque à sa droite repose 

Entre les vases de l'autel! 



VIL 



C 'en est fait : loin de l'espérance 

Chassant le crime épouvanté y 

Les cieux commettent à la France 

La garde de la Royauté. 

Son génie, éclairant les trames, 

Luit comme la lampe aux sept flammes. 

Cachée aux temples du Jourdain ; 

Gardien des trônes qu'il relève, 

Son glaive est le'<;éleste glaive 

Qui flamboie aux portes d'Éden ! 

Novembre i8a5. 



A 

L'ARC DE TRIOMPHE 

DE L'ÉTOILE. 



♦" ^-r 



y 



J 
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La Fraiiœ a des palais, des lonibcaux, des piliques, 
De vieux châteaux, tout pleins de bannières antiques, 
Héroïques joyaux, conquis dans les dangers; 
Sa pieuse valeur, prodigue en fiers exemples, 

l'our parer ses superbes temples. 

Dépouille les camps élraugers. . • • . 
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On voit dans ses cités, de monuments peuplées, 
Rome et ses dieux, Memphis et ses noirs mausolées ; 
Le lion de Venise en leurs murs a dcHini ; 
Et quand, pour embellir nos vastes Babylones, 

Le bronze msmque à ses colounes^ 

Elle en demande à l'ennemi ! 



Lorsque luit aux combats son armure enflammée, 
Son oriflamme auguste et de lis parsemée. 
Chasse les escadrons ainsi que des troupeaux ; 
' Puis elle offre aux vaincus des dons après les guerres, 

Et, comme des hochets vulgaires, 

Y mêle leurs propres drapeaux. 



IL 



Arc triomphal! la foudre, en terrassant ton maître, 
Semblait avoir frappé ton front encore à naitre. 
Par nos exploits nouveaux te voilà relevé! 
Car on n'a pas voulu, dans notre illustre armée, 
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Qu'il fût de notre renommée 
Un monument inachevé! 



Dis aux siècles le uom de leur chef maguatiime. 
Qu'on lise sur ton front que nul laurier sublime 
A des glaives français ne peut se dérober. 
I,ève-toi jusqu'aux cieux, portique de victoire ! 

Que le géant de notre gloire 

Puisse passer sans se courlwr! 






• 






LA MORT 

« 



M'" DE SOMBREUIL. 



ODK NEUVIÈME. 



I. 



Lyre ! encore un hommage à la vertu, qui t'aime ! 
Assez tu dérobas des hymnes d'anathême 
Au funèbre Isaïe , au triste Ézéchiel ! v 

Pour consoler les morts, pour pleurer les victimes , 

Lyre ! il faut de ces chants sublimes 

Dont tous les échos sont au ciel. 
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Elie aussi , Dieu Ta rappelée !.••-— 
Les dettx nous enviaient Sombreuil ; 
Ils ont repris leur exilée : 
Nous tous , bannis ! trsunons le deuil. 
Répondez, a-^t-on vu son ombre 
S'évanouir dans la nuit sombre. 
Ou fuir vers le jour immprtel? 
La vit-on monter oii descendre?». . 
Où déposerons-nous sa cendre ? 
Est-ce à la tombe? est-rce à l'autel? 



Ne pleurez pas, — prions : les saints l'ont réclamée; 
Prions : adorez^la, vous qui l'avez aimée ! 
Elle est avec ses sœurs, anges piirs et charmants. 
Ces vierges qui, jadis , sur la croix attachées, 
Ou, comme au sein des fleurs, sur des brasiers couchées, 
S'endormirent dans les tourments. 



Sa vie était un pur mystère 
D'innocence et de saints remords ; 
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Cette âipe a passé sur la terre 
Entre les vivants et les morts. • 

Souvent 9 hélas! rinfortunée, 
Comme si de sa destinée 
La mort eût rompu le lien , 
Sentit, avec des terreurs vaines. 
Se glacer dans ses pâles veinés 
Un sang, qui n'était pss le sien ! 



il. 



O jour! où le trépas perdit son privilège, 
Où, rachetant un meurtre au prix d'un sacrilège, 
Le sang deis morts coula dans son sein viiginal ! 
Entre Timpur breuvage et le fer parricide. 
Les bourreaux poursuivaient rhéroïne timide 
D'une insuke funèbre et d'un rire infernal ! 



Son triomphe est dans son supplice. 

Elle a, levant ses veux au ciel , 

1. i6 
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Bu le sang au même calice 

Où J^us mourant but Ici fiel. 

Oh ! que d'amour dans ce cotirage ! . . . 

Mais, quand périrent dans l'orage 

Ses parents, que la France a plaints. 

Pour consoler l'auguste 6Ue 

Dieu lui confia sa famille 

Et de veuves et d'orphelins. 



III. 



Car il lui fut donné de survivre au martyre. : — 
Elle fut' sur nos bords, d'où la foi se retire. 
Comme un rayon du soir resté sur l'horizon ; 
Dieu la marqua d'un signe entré toutes les £mnmes; 
Et voulut dans son champ, où glanent si peu d'âmes, 
Laisser cet épi mûr de la saints^ moîssom 



Elle était hetureuse, ici même ! 
Du bras dont il venge ses droits, 
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Le Seigneur soutient ceux qu'il* aime, 
Et les aide à porter la croix. 
Il montre, en visions étranges, 
A Jacob réchelle dés anges, 
A Saiil les antres dTndor ; 
Sa main mystérieuse et sainte, 
Sait cacher le miel dans rabsynthe, 
Et la cendre dans les fruits d'or. 



Sa constante équité n*ést jamais assoupie : 

Le méchant, sous la pourpre où son bonheur s'expie, 

Envie un toit de chaume au fidèle abattu ; 

Et quand l'impie heureux, bercé sur des abîmes. 

Se crée un enfer de ses crimes. 
Le juste en pleurs se fait un ciel de sa vertu. 



On dit qu'en dépouillant la vie, 
Elle parut la regretter. 
Et jeta des regards d'envie 
Sur les fers qu'elle allait quitter. 
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« — O mon Dieu ! retardez mon heure, 
»Loin de la vallée où Ton pleure, 
»Suis-je digne de m'envoler? 
» Ce n*est pas la mort que j'implore, 
» Seigneur; je puis souffrir encore, 
» Et je veux encor consoler. 



» Je pars : ayez pitié de ceux que j'abandonne ; 
» Quel amour leur rendra l'amour que je leur donne ? 
«Pourquoi du saint bonheur si tôt me couronner? 
» Laissez mon âme encor sur leurs nfaux se répandre ; 
n Je n'aurai plus au ciel d'opprimés à défendre, 
» Ni d'oppresseurs à pardonner ! » 



Il faut donc que le juste meure ! — 
En vain, dans ses regrets nommés, 
Ont passé devant sa demeure 
Tous ses pauvres accoutumés. 
Maintenant, ô fils des chaumières, 
Payez son aumône en prières ; 



i 
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Suivei-la d'an piem adien, 

Or[)hcliiis, ïOiivcs dt^plorablcs. 
Vous lous, fiiiblcs et misérables. 
Images augustes de Dieu ! 



O Dieu ! ne reprends pas ceux que ta flamme anime. 
Si ta vertu s'en va, que deviendra le crime? 
Où pourront du mécliant se reposer les yeux J' 
!\"enlève pas au monde un espoir aalulaire. 

Laisse des justes sur la terre! 
IN'as-tu donc pas, Seigneur, assez d'anges aui cieuii' 



DERNIER CHANT. 



de mcsjuurâ, loi qui parta^^cas iiici ptaiiirs, 
il bi«D plus Guuient mei iluuleuis 1 

GBATIIAUBIIAIID. LtS jHorIjTJ. 



DDE DlXIEMli. 




Et toi , dépose aussi la lyre ! 
Qu'importe le dieu qui t'inspire. 
A ces mortels ïaius et grossiers? 
On en ril quand ta main l'encense. 
Tirisc donc ce luth sans puissance ! 
Descends de ce char sans coursiers ! 
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— Oh ! qu'il est saint et pur le transport du poète, 

Quand il voit en espoir, bravant la mort muette, 

Du voyage des temps sa gloire revenir ! . 

Sur les âges futurs, de sa hauteur sublime 

Il se penche, écoutant son lointain souvenir; 

Et son nom, comme un poids jeté dans un abime, 

Éveille mille échos au fond de Favenir. 



Je n'ai point cette auguste joie. 
Les siècles ne sont point ma proie : 
La gloire ne dit pas mon rai^g. 
Ma Muse, en Forage qui gronde, 
Est tombée au courant du monde, 
Comme un lis aux flots d un torrent. 



Pourtant, ma dotice Muse est innocente et belle. 
L'astre de Bethléem a des regards pour die : 
J'ai suivi l'humble étoile, aux rois pasteurs pareil. 
Le Seigneur m'a donné le don de sa parole, 
Car son peuple l'oublie en un lâche sommeil ; 
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Et, soit que mon luth pleure, ou menace, ou console, 
Mes chants volent à Dieu, comme Taigle au soleil. 



Mon âme à sa source embrasée 

Monte de pensée en pensée ; 

Ainsi du ruisseau précieux 

Où l 'Arabe altéré s'abreuve « 

La goutte d'eau passe im. grand fleuve. 

Du fleuve aux mers, des mersaux cieux. 



Mais, 6 fleurs sans parfums, foyers sans étincelles, 
Hommes ! l'air parmi vous manque à mes larges ailes. 
Votre monde est borné, votre souffle est mortel ! 
Les lyres sont pour vous comme des voix vulgaires. 
Je m'enivre d'absynthe : enivrez-vous de miel. 
Bien : — aimez vos amours et combattez vos guerres, 
Vous, dont l'œil mort se fermje à tout rayon du ciel ! 



Sans éveiller d'écho sonore 
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J'ai haussé nia voix faible encore ; 
Et ma lyre aux fibres d'acien 
A passé sur ces âmes viles, 
Comme sur le pavé des villes 
L'ongle résonnant du courser. 



En vain j 'ai fait gronder la vengeance étemelle ; 
En vain, j'ai, pour fléchir leur âme crimineHe, 
Fait parler le pardon par la voix des douleurs. 
Du haut des deux tonnants, mon austère pensée, 
Sur cette terre ingrate où germent les malheurs, 
Tombant, pluie orageuse ou propice rosée^ 
]N 'a point flétri l'ivraie et fécondé les fleurs. 



Du tombeau tout franchit la porte. 
L'homme, hélas! que le temps emporte, 
En vain contre lui se débat. ^ 
Bien de Dieu ne trompe l'attente ; 
Et la vie est comme une tente 
Où l'on dort avant le combat. 
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Voilà, tristes mortels, ce que leur âme oublie ! 
L'urne des ans pour tous n'est pas toujours remplie. 
Mais qu'ils passent en paix sous le ciel outragé ! 
Qu'ils jouissent des jours dams leurs frêles demeures ! 
Quand dans l'éternité leur sort sera plongé, 
Les insensés en vain s'attacheront aux heures, 
Comme aux débris épars d'un vaisseau submergé. 



Adieu donc ce luth qui soupire ! 
Muse, ici tu n'as plus d'empire, 
Muse, aux concerts immortels! 
Fuis la foule qui te contemple ; 
Referme les voiles du temple ; 
Rends leur ombre aux chastes autels. 



Je vous reporte, ô Dieu, le rameau d'espérance. 
Voici le divin glaive et la céleste lance : 
J'ai mal atteint le but où j'étais envoyé. 
Souvent, des vents jaloux jouet involontaire, 
T^ 'aiglon suspend son vol, à peine déployé ; 
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Souvent, d'un trait de feu cherchant en vain la, terre, 
L'éclair remonte au ciel, sans avoir foudroyé! 



18^3. 



/ 



LirRE TROISIEME. 



1824 — 1828. 



Le temps qui dtmbe à la jeunEsse ses anni^ca m'en > tléj. 

flols Mais quelle que soit mon inlelligence, éteodac oi 

biiinée, précoce on tardlïe, clic sera tniifonr» mcaitrée ai 
Lut vers Ipquel m'entraîne le temps, me gnide le ciel ; ca 
i'uaerai sans cesse de moi-mêioe sous l'ceil du celui qui m 
donne ma tftcEie, de mon divin Ci énteur, 
uit,TOii. Sotmcl. 
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M. ALPHONSE DE L. 



Or, ucbanl cc6 choMia, 
[^niteigaci auK hommes la crainte dn Dieu. 



ODE PREMIERE. 



I. 



Pourtant je m'étais dit : « Abritons mon navire. 
Ne livrons plus ma voile au vent qui la déchire. 
Cachons ce luth. Mes chants peut-être auraient vécu !. . . 
Soyons comme un soldat qui revient sans murmure 
Suspendre à son chevet un vain reste d'armure, 
Et s'endort, vainqueur ou vaincu ! » 
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Je ne demandais plus à la muse qpe j'aime, 
Qu'un seul chant pour ma mort, solennel et suprême ! 
Le Poète avec joie au tombeau doit s'offrir ; 
S'il ne souriait pas au moment où l'on pleure, 

Chacun lui dirait : « Voici l'heure ! 
» Pourquoi ne pas chanter, puisque tu vas mourir?» 



C'est que la mort n'est pas ce que la foule tu pense ! 
C'est l'instant où notre* âme obtient sa récompense, 
Où le fils exilé rentre au sein paternel. 
Quand nous penchons près d'elle une oreille inquiète, 
La voix du trépassé, que nous croyons muette, 
A commencé l'hymne éternel! 



IL 



Plus tôt que je n'ai dû, je réviens dans la lice ; 
Mais tu le veux, ami ! Ta muse est ma complice ; 
Ton bras m'a réveillé ; c'est toi qui m'as dit : « Va ! 
» Dans la mêlée encor jetons ensemble yn gage. 
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» De plus en plus elle s'engage. 
» Marchons, et confessons le nom de Jéhova ! » 



J 'unis donc à tes chants quelques chants téméraires. 
Prends ton luth immortel : nous combattrons en frères 
Pour les niêmes autels et les mêmes foyers. 
Montés au même char, comme un couple homérique , 
Nous tiendrons, pour lutter dans l'arène lyrique, 
Toi la lance ^ moi les coursiers. 



Puis, pour faire une part à la faiblesse humaine^ 
Je ne sais quelle pente au combat me ramène. 
J'ai besoin de revoir ce que j'ai combattu, 
De jeter sur l'impie un dernier anathême. 

De te dire, à toi, que je t'aime, 
Et de chanter encore un hymne à la vertu ! 



m. 



Ah ! nous ne sommes plus au temps où le poète 
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Parlait au ciel en prêtre, à la terre en prophète ! 
Que Moïse, Isaïe, apparaisse en nos champs, 
Les peuples qu'ils viendront juger, punir, absoudre, 
Dans leurs yeux pleins d'éclairs méconnaîtront la foudre 
Qui tonne en éclats dans leurs chant». 



Vainement ils iront s 'écriant dans les villes : 

« Plus de rébellions ! plus de guerres civiles! 

» Aux autels du Veau-d'Or pourquoi danser toujours ? 

» Dagon va s'écrouler ; Baal va disparaître. 

» Le Seigneur a dit à son prêtre : 
» Pour faire pénitence, ib n'ont que peu de jours ! » 



» Rois, peuples, couvrez-vous d'un sac souillé de cendre! 
» Bientôt sur la nuée uû juge doit descendre. 
» Vous dormez ! que vos yeux dsugnent enfin s'ouvrir. 
» Tyr appartient aux flots, Gomorrhe à l'inçendie. 
» Secouez le sommeil de votre âme engourdie, 
» Et réveillez-vous pour mourir ! 
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» Ah ! malheur au puissant qui s'enivre en des fêtes, 
» Riant de Topprimé qui pleure, et des {Prophètes! 
» Ainsi que Balthazar ignorant ses malheurs, 
» Il ne voit pas, aux murs de la salle bruyante, 

« 

» Les mots qu'une main flamboyante 
» Trace en lettres de feu parmi les nœuds de fleurs ! 



» Il sera rejeté comme ce noir Génie, 
» Effrayant par sa gloire et par son agonie, 
» Qui tomba jeune encor, dont ce siècle est rempli. 
» Pourtant Napoléon du monde était le faîte. 
n Ses pieds éperonnés des rois pliaient la tête, 
» Et leur tête gardait le pli. 



» Malheur donc ! — Malheur même au mendiant qui frappe , 
» Hypocrite et jaloux, aux portes du satrape! 
> A l'esclave en ses fers ! au maître en son château ! 
» A qui, voyant marcher l'innocent aux supplices, ^ 

» Entre deux meurtriers complices, 
» N'étend point sous ses pas son plus riche manteau ! 
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» Malheur à qui dira : « Ma mère est adultère ! » 
» Â qui voile im cœur vil sous un langage austère ! 
» Â qui change en blasphème un serment effacé! 
» Au flatteur médisant , reptile à deux visages ! 
» A qui s^annoncera sage entre tous les sages ! 
» Oui , malheur à cet insensé ! 



» Peuples, vous ignorez le Dieu qui vous fit naître? 
» Et pourtant vos regards le peuvent reconnaître ; 
» Dans vos biens, dans vos maux, à toute heure, en toutlieu ! 
» Un Dieu compte vos jours, un Dieu règne en vos fêtes. 

* » Lorsqu'un chef vous mène aux conquêtes , 
» Le bras qui vous entraine est poussé par un Dieu ! . 



» A sa voix, en vos temps de folie et de crime, 
» Les Révolutions ont ouvert leur abîme. 
» Les justes ont versé tout leur sang précieuis^ ; 
9 Et les peuples, troupeau qui donnait sous le glaive, 
> Ont vu, comme Jacob, dans un étrange rêve, 
» Des anges remonter aux cieux ! 
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» Frémissez donc ! Bientôt, annonçant sa venue, 
» Le clairon de l'Archange entr'ouvrira la nue. 
» Jour d'étemels tourments ! jour d'étemel lionheur ! 
» Resplendissant d'éclairs, de rayons, d'auréoles, 

» Dieu vous montrera vos idoles, 
» Et vous demandera : « Qui donc est le Seigneur? » 



» La trompette, sept fois sonnant dans les nuées, 
» Poussera jusqu'à lui, pâles, exténuées, 
» Les races à grands flots se heurtant dans la nuit ; 
» Jésus appellera sa mère virginale ; 
» Et la porte céleste, et la porte infernale . 
» S'ouvriront ensemble avec brait! 



» Dieu vous dénombrera d'une voix solennelle. 

» Les rois se courberont sous le vent de son aile. 

i» Chacun lui portera son espoir, ses remords. 

»Sous les mers, sur les monts, au fond. des catacombes, 

» A travers le marbre des tombes, 
» Son souffle remûra la poussière des morts ! 
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» siècle ! arrache-^toi ide tes pensers frivoles. 
» L air va bientôt manquer dans l'espajCe où tu voles ! 
» Mortels ! gloire, plaisirs, biens, tout est vanité ! 
» A quoi pensez-vous donc, vous qui dans vos demeures 
«Voulez voir en riant entrer toutes les heures?... 
» L'Éternité! TEtemité!» 



IV. 



Nos sages répondront : — « Que nous veulent ces hommes? 
» Ils ne sont pas du monde et du temps dont nous sommes. 
» Ces poètes sont-ils nés au sacré vallon? 
» Où donc est leur Olympe? où donc est leur Parnasse? 

» Quel est leur Dieu qui nous menace ? 
» A-t-il le char de Mars? A-t-îl Tare d'Apollon? 



» S'ils veulent emboucher le clairon de Pindare, 
» N'ont-ils pas Hiéron, la fille de Tyndare, 
» Castor, PoUux, l'Élide et les Jeux des vieux temps, 
> L'arène où l'encens roule en longs flots de fumée, 
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»La roue aux .rayons d'or, de clous d'airain semée, 
» Et les quadriges éclatants ? 



» Pourquoi nous effrayer de clartés symboliques? 

» Nous aimons qu'on nous charme en des chants bucoliques, 

» Qu'on y fasse lutter Ménalque et Falémon. 

» Pour dire l'avenir à notre âme débile, 

» On a l'écumante Sibylle, 
» Que bat à coups pressés l'aile d'un noir démon. 



» Pourquoi dans nos plaisirs nous suivre comme une ombre? 
» Pourquoi nous dévoiler dans sa nudité sombre 
» L'affreux sépulcre, ouvert devant nos pas tremblants? 
» Anacréon, chargé du poids des ans moroses, 
» Pour songer à la mort se comparait aux roses 
. » Qui mouraient sur ses cheveux blancs. 



» Virgile n'a jamais laissé fuir de sa lyre 

» Des vers qu'à Lycoris son Gallus ne pût lire. 
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» Toujours rbymue d'Horace au sein des ris est né ; 
» Jamais il n'a versé de larmes immortelles : 

» La poussière des cascatelles 
» Seule a mouillé son luth de myrtes couronné ! » 



V. 



Voilà de quels dédains leurs âmes satisfaites 
Accueilleraient,, ami, Dieu même et ses prophètes! 
Et puis, tu les verrais, vainement irrité, 
Continuer, joyeux, quelque festin folâtre. 
Ou pour dormir aux sons d'une lyre idolâtre 
Se tourner de l'autre côté. 



Mais qu'importe? accomplis ta mission sacréq. 
Chante, juge, bénis ; ta bouche est inspirée ! 
Le Seigneur en passaiit t'a touché de sa main ; 
Et pareil au rocher qu'avait frappé Moïse, 

Pour la foule au désert assise, 
La poésie en flots s'échappe de ton seia! 



/^ 
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Moi, fussé-je vaincu, j'aimerai ta victoire. 
Tu le sais, pour mon cœur, ami de toute gloire, 
Les triomphes d'autrui ne sont pas un affront. 
Poète, j'eus toujours un chant pour les poètes ; 
Et jamais le laurier qui pare d'autres têtes. 
Ne jeta d'ombre sur mon front! 



Souris même à l'envie amère et discordante. 
Elle outrageait Homère ; elle attaquait le Dante. 
Sous l'arche triomphale elle insulte au guerrier. 
Il faut bien que ton nom dans ses cris retentisse ; 

Le temps amène la justice : 
Laisse tomber l'orage et gr^dir ton laurier! 



VL 



Telle est la majesté de tes concerts suprêmes, 
Que tu semblés savoir comment les anges mêmes 
Sur les harpes du ciel laissent errer leurs doigts ! 
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On dirait que Dieu même, inspirant ton audace, 
Parfois dans le désert t'apparait face à face, 
Et qu'il te parle avec la voix ! 



*■ Octcibre iSaS. 






A 

M. DE CHATEAUBRIANJ). 



On ne tuiirmcnla paslux aii)nMi Blérîles t't desnéchés; 

teHi-li «ulcnieiil lonl halliii Je pierres (Uinl !■■ Tniiil 

csl coiirnnni^ de fniîli d'i>r. 



U. 



ODK DEUXIEMK. 



Il est, Chateaubriand. i\v. glorieux naviies 
Qui veulent l'ouragan plulût que les zéphires. 
11 est des astres, rois des cieus élincelants, * 
Mondes volcans jeti^s pamii les autres mondes, 

Qui volent dans les nuits profondes 
Le front paré des feuv qui dévorcnl leui-s flancs. 
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Le Génie a partout des Symboles sublimes. 
Ses plus chers favoris sont toujours des victimes. 
Et doivent aux revers l'éclat que nous aimons ; 
Une vie éminehte est sujette aux orages ; 
La foudre a des éclats, le ciel a des nuages 
Qui ne s'arrêtent qu'aux grands monts ! 



Oui , tout grand cœur a droit aux grandes infortunes : 
Aux âmes que le sort sauve des lois communes, 
C'est un tribut d'honneur par la tçrre payé. 
Le ^and homme en souffrant s'élève au rang des justes. 

La gloire en ses trésors augustes, 
IN 'a rien qui soit plus beau qu'un laurier foudroyé ! 



n. 



Aussi dans une cour, dis-moi, qu'allais-tu faire? 
IN 'es-tu pas, noble enfant d'une orageuse sphère. 
Quel nul malheur n'étonne et ne trouve en défaut, 
De ces amis des rois, rares dans les tempêtes. 



ODE DEUXIËHB. 

Qui, ne sachant flallcr qu'au péril de leurs i&ies. 
l.fs courtisenl sur lëchafaud? 



(je n'est pas lorsqu'un irône a retrouvé le faîte, 
Ce n'est pas daus les lemps de puissance et de frle, 
Que la fayeur îles cours sui- de tels fronis descend. 
Il faut l'onde eu courrouv, l'écuei! cl la nuit sombre. 

Pour que le pilote qui sombre 
Jetle au pbare sauveur un œil reconnaissant. 



Va. c'est en vain déjà qu'aux jours de la conquâle. 
Une main de géant a pesé sur ta tête ; 
El chaque fois qu'au gouffre eulraînéc à gi'ands ]>as, 
La tremblante patrie errait au gré du crime. 
Çlle eut pur s'appujer au penchant dn l'abîme 
Ton front qui ne se courbe pas! ^ 



ui. 

A Ion lour soutenu par la l'Yaiice luianirti 



* . 
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Laisse donc s'accomplir ton destin magnanime! 
Chacun de tes revers pour ta gloire est compté. 
Quand le sort t'a frappé, tu lui dois rendre grâce. 

Toi qu'on voit à chaque disgrâce 
Tomber plus haut encor que tu n'étais monté ! 



Jiiia 1824. 



LKS FUNÉliAlLLIiS 

DE LOUIS XVIII. 



Ces chaDgementi lui loiit peu dillîcilea ; 
cVtt l'cmvie de [s droile du Très-Haut. 



Ê 

À 



ODE TROISIÈME. 



I. 



La foule, au seuil d'iin temple en priant est venue. 
Mères, enfants, vieillards, gémissent réunis ; 
Et Tairain qu'on balance ébranle dans la nue 

Les hauts clochers de Saint-Denis. 
Le sépulcre est troublé dans ses mornes ténèbres. 

La Mort, de ses couches funèbres, 

Resserre les rangs incomplets. 
Silence au noir séjour que le trépas protège ! — 
Le Roi Chrétien, suivi de son dernier ccnrtége, 

Entre dans son dernier palais. 
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II. 



Un autre avait dit : a De ma race 
» Ce grand tombeau sera le port ; 
» Je veux, aux rois que je remplace, 
» Succéder jusque dans la mort. 
» Ma dépouille ici doit descendre ! 
» C'est pour faire place à ma cendre 
» Qu'on dépeupla ces noirs caveaux. 
» Il faut un nouveau maître au monde ; 
«A ce sépulcre, que je fonde, 
» Il faut des ossements nouveaux. 



» Je promets ma poussière à ces voûtes funestes. 
» A cet insigne honneur ce temple a seul des droits ; 
» Car je veux que le ver qui rongera mes restes 

» Ait déjà dévoré des rois. 
» Et lorsque mes neveux, dans leur fortune altière, 

«Domineront l'Europe entière, 

»Du Kremlin à l'Escarial, 
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/ 

» Ils viendront tour à tour dormir dans ces lieux sombres, 
» Afin que je sommeille, escorté de leurs ombres, 
» Dans mon linceul impérial ! » 



Celui qui disait ces paroles, 
Croyait, soldat audacieux. 
Voir, en magnifiques symboles, 
Sa destinée écrite aux cieux. 
Dans ses étreintes foudroyantes, 
'Son aigle, aux serres flamboyantes, 
Eût étouffé l'aigle romain ; 
La Victoire était sa compagne ; 
Et le Globe de Charlemagne 
Était trop léger pour sa main. 



Eh bien ! des potentats ce formidable maître 
Dans Tespoir de sa mort par le ciel fut trompé. 
De ses ambitions c'est la seide peut-être 

Dont le but lui soit échappé. 
En vain tout secondait sa marche meurtrière ; 
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En vain sa gloire incendiaire. 
En tons lieux portait son flainbeau ; 
Tout chargé de faisceaux, de sceptres, de couronnes 
Ce vaste ravisseur d'empires et de trônes 
Ne put usurper un tombeau! 



Tombé sous la main qui châtie, 
L'Europe le fit prisonnier. 
Premier roi de sa dynastie, 
Il en fut aussi le demer. 
Une lie où grondent les tempêtes. 
Reçut ce géant des conquêtes. 
Tyran que nul n'osait juger. 
Vieux guerrier qui , dans sa misère. 
Dut l'obole de Bélisaire 
A la pitié de l'étranger. 



Loin' du sacré tombeau qu'il s'arrangeait naguère. 
C'est là que, dépouillé du royal appareil, 
Il dort enveloppé de son manteau de guerre, 
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Sans compagnon de son sommeil. 
Et tandis qu'il n'a plus de l'empire du monde 

Qu'un noir rocher battu de l'onde, 

Qu'un vieux saule battu du vent, 
Un Roi long-temps banni, (|ui fit nos jours-prospères. 
Descend au lit de mort où reposaient ses pères, 

Sous la garde du Dieu vivant. 



111. 



C'est qu'au gré de l'humble qui prie, 
Le Seigneur, qui donne et reprend, 
Rend à l'Exilé sa patrie. 
Livre à l'exil le Conquérant ! 
Dieu voulait qu'il mourût en France, 
Ce Roi , si grand dans la souffrance, 
Qui des douleurs portait le sceau ; 
Pour que, victime consolée. 
Du seuil noir de son mausolée, 
11 pût voir encor sou berceau. 
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IV. 



Oh! qu'il s'endorme en pah dans la nuit funéraire! 
N'a-t-ii pas oublié ses maux pour nos malheurs? 
Ne nous lègue-t-il pas à son génèrent frère, 

Qui pleure en essuyant nos pleurs? 
N'a-t-il pas, dissipant nos rêves politiques, 

De notre âge et des temps antiques. 

Proclamé l'auguste traité ? 
Loi sage qui, domptant la fougue populaire, 
Donne aux sujets égaux un maître tutélaire, 

Esclave de leur liberté ! 



Sur nous un Roi Chevalier veille. 

Qu'il conserve l'aspect des cieux ! 

Que nul bruit de long-temps n'éveille 

Ce sépulcre silencieux ! 

Hélas ! le démon régicide, 

Qui, du sang des Bourbons avide. 

Paya de meurtres leurs bienfaits , 
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A comblé d'assez de victimes 

Ces murs, dépeuplés par des crimes, 

Et repeuplés. par des forfaits! 



Qu'il sache que jamais la couronne ne toifibe ! 
Ce haut sommet échappe à son fatal niveau* 
Le supplice, où des rois le corps mortel succombe, 
N'est pour eux qu'un sacre nouveau. 

Louis, chaîné de* fers par des mains déloyales, 

« 

Dépouillé des pompes royales. 
Sans cour, sans guerriers, sans hérauts ; 
Gardant sa royauté devant la hache même. 
Jusque sur l'échafaud prouva ^n droit suprême. 
En faisant grâce à ses bourreaux ! 



V. 



De Saint-Denis, de Sainte-Hélène, 
Ainsi je méditais le sort; 
Sondant d'une vue incertaine 
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Ces grands mystères de la«iort. 
Qui donc êtes-voas, Dièa superbe?. 
Quel bras jette les tours sous Theièe, 
Change la pourpre en vil lambeau ? 
D'où vient votre souffle terrible, 

V 

Et quçll? est la main invisible 
Qui garde les clefs du tombeau? 



'Septembre 1824. 



LE 



SACRE DE CHARLES X 



Os tuperbum eontUeteal, 
Simplex fidet adjuiôstai 
Dei magisieno. 

Que l'orgueil se taise, 
que la simple foi contemple Texercice du pouvoir de Dieu. 

PAOSB. — Prières du Sacre. 



VL 



ODE QUATRIÈME. 



I. 



L'orgueil depuis trente ans est l'erreur de la terre. 
C'est lui qui sous les droits étouffa le devoir ; 
C'est lui qui dépouilla de son divin mystère 

Le sanctuaire du pouvoir. 
L'orgueil enfanta seul nos fureurs téméraires. 

Et ces lois dont tant de nos frères 

Ont subi l'arrêt criminel , 

Et ces règnes sanglants, et ces hideuses fêtes, 

Ou, sur un échafaud se proclamant prophètes. 

Des bourreaux créaient l'Étemel ! 
I. 19 



294 LE SACRE DE CHARLES X. 

En vain, pour dissiper cette ingrate folie, 
Les leçons du Seigneur sur nous ont éclaté ; 
Dans les faits merveilleux que notre siècle oublie, 

En vain Dieu s'est manifesté ! 
En vain un Conquérant, aux ailes enflammées, 

A rempli du bruit des armées 

Le monde en ses fers engourdi ; 
Des peuples obstinés l'aveuglement vulgaire 
N'a point vu quelle main poussait ses chars de guerre 

Du Septentrion au Midi ! 



IL 



Qui jamais de Clovis surpassa l'insolence , 
Peuples? dans son orgueil il plaçait son appui. 
Ne mettant que le monde et lui dans la balance. 

Il crut qu'elle penchait sous lui. 
Il bravait de vingt rois les armes épuisées ; 

Des nations s'étaient brisées 

Sur ce Sicambre audacieux ; 
Sur la terre à ses yeux rien n'était redoutable : 
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I) fallut, pour courber cette tête indomptable, 
Qu'une colombe vînt des cieux ! 



Peuples! au même autel elle est redescendue ! 
Elle vient, échappée aux profanations, 
Comme elle a de Clovis fléchi l'âme éperdue. 

Vaincre l'orgueil des nations. 
Que le siècle à son tour comme un Rm s'humilie. 

De la voix qui réconcilie. 

L'oracle est enfin entendu ; 
La Royauté, long-temps veuve de ses couronnes, 
De la ch^ne d'airain qui lie au ciel les trônes, 

A retrouvé l'anneau perdu. 



m. 



Naguère on avait vu les tyrans populaires. 
Attaquant le passé comme un vieil ennemi ^ 
Poursuivre, sous l'abri des marbres séculaires, 
Le trésor gardé par ftemy. 
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Du pontife endormi profanant le front pâle, 

De sa tunique épiscopale 

Ils déchirèrent les lambeaux; 
Car ils bravaient la Mort dans sa majesté sainte ; 
Et les vieillards souvent s'écriaient pleins de crainte : 

« Que leur ont donc fait les*tombeaux ? » 



Mais trompant des vautours la fureur criminelle, 
Dieu garda sa colombe au lis abandonné. 
Elle va sur un Roi poser encor son aile : 

Ce bonheur à Charle est donné ! 
Charles sera sacré suivant l'ancien usage, 

Comme Salomon, le roi sage. 

Qui goûta les célestes mets, 
Quand Sadoch et Nathan d'un baume l'arrosèrent, 
Et, s'approchant de lui, sur le front le baisèrent. 

En disant : « Qu'il vive à jamais ! » 



IV. 



Le vieux pays des Francs, parmi ses métropoles, 



j 
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Compte une église illustre, où venaient tous nos rois, 
De ce pas triomphant dont tremblent les deux pôles, 

S'humilier devant la Croix. 
Le peuple en racontait cent prodiges antiques : 

Ce temple a des voûtes gothiques, 

Dont les saints aimaient les détours ; 
Un séraphin veillait à ses portes fermées ; 
£t les anges du ciel, quand passaient leurs armées, 

Plantaient leurs drapeaux sur ses tours ! 



C'est là que pour la fête on dresse des trophées. 
L'or, la moire et l'azur parent les noirs piliers 
Comme un de ces palais où voltigeaient les fées. 

Dans les rêves des chevaliers. 
D'un trône et dW autel les splendeurs s^ répondent; 

Des festons de flambeaux confondent 

Leurs rayons purs dans le saint lieu ; 
Le lis royal s'enlace aux arches tutélaires ; 
Le soleil , à travers les vitraux circulaires, ' 

Mêle aux fleurs des roses de feu. 
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V. 



Voici que le cortège à pas égaux s'avance. 

Le pontife aux guerriers demande Charles-Dix. 

L'autel de Reims revoit TOriflaoune de France, 

Retrouvée aux murs de Cadix. 
Les cloches dans les airs tonnent ; le canon ^onde ; 

Devant V^é des rois du monde 

Tout un peuple tombe à genoux; 
Mille cris de triomphe en sons confus se brisent ; 
Puis le Roi se prosterne, et les évêques disent : 

— « Seigneur, ayez, pitié de nous ! 



» Celui qui vient en pompe à l'autel du Dieu juste, 
» C'est l'héritier nouveau du vieux droit de Cloiîs, 
»Le chef des Douze Pairs, que son aj^l auguste 

» Convoque en ces sacrés parvis. 
»Ses preux, quand de sa voix leur oreille, est frappée, 

» Touchent le pommeau de l'épée , 

» Et l'ennemi pâlit d'effroi ; 



J 
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» Lorsque ses légions reptr^Qt après la guerre, 
«Leur marche pacifique ébranle encpr 4a terre : — 
» Dieu ! prenez pilié du Roi ! 



» Car voua êtes plus grand que la grandeur des hommes I 
» Nous TOUS louons, Seigneur, nous vous cmifessons Dieu ! 
à Vous nous placez au faute, et dès que nous y sommes , 

» A la vie il faut dire adieu! 
» Vous êtes Sabaotb, le Dieu de la victoire ! 

».Les Chârubins, remplis de gloire, 

» Vous ont {^ocbipé Saint trois fois ; 
» Dans votre éternité le temps se prédpite ; 
« Vous tenez dans vos mains le monde qui palpite 

» Comme un passereau sous nos doigts! » 



VI, 



Le Roi dit : « Nous jurons, comme ont juré nos pères, 
» De rendre à nos sujets paix, amour, équité ; 
»D'aimer,attxmauvaisjourscomme en des temps prospères, 
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» La Charte de leur liberté. 
9 Nous vivrons dans la foi par uos aïeux chérie. 

9 Des Ordres de chevalerie 

» Nous suivrous le chemin étroit. 
» Pour sauver l'opprimé nos pas seront agileà. 
9 Ainsi nous le jurons sur les saints Évangiles : 

» Que Dieu soit en aide au bon droit ! » 



Montjoye et Saint-Ï>enis ! — Voilà que CIbvis même 
Se lève pour l'entendre, et les deux saints guerriers, '' 
Oharlemagne et Louis, portant pour diadème 

Une auréole de lauriers ; 
Et Charles Sept, guidé par Jeanne encor ravie; 

Et François Premier, dont Pavie 

Trouva l'armure sans défaut ; 
Et du dernier Martyr l'héroïque fantôme, 
Ce Roi, deux fois sacré pour un double royaume, 

A l'autel et sur l'échafaud ! 



Devant ces grands témoins de la grandeur française^ 
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Le Saint-Chrême de Charle a rajeuni les droits. 
U reçoit, sans faiblir, cette Couronne où pèse 

La gloire de soixante rois* 
L'Archevêque bénit l'Épée héréditaire, 

Et le Sceptre, et la Main austère 

Dont nul signe n'est démenti ; 
Puis il plonge à leur tour dans le divin calice 
Ces Gants, qu'un roi jamais n'a jetés dans la lice, 

Sans qu'un monde en ait rçntenti ! 



VIL 



Entre, ô peuple ! — Sonnez, clairons, tambours, fanfare ! 
Le pripce est sur le trône ; il est ^and et sacré ! 
Sur la foule ondoyante il brille comme un phare 

Des flots d'une mer entouré. 
Mille chantres des airs, du peuple heureuse image. 

Mêlant leur voix et leur plumage, 

Croisent leur vol sous les arceaux; 
Car les Francs, nos aïeux, croyaient voir dans la nue, 
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Planer la Liberté, leur mère )Àeix cemme, 
Sur l'aile errante des oiseaux. 



Le voilà Prêtre et Roi ! — De ce titre sublime 
Puisque le double éclat sur sa couronne a lui , 
11 faut qu'il sacrifie : où donc est la Yictime? — 

La Yictime, c'est encor lui ! 
Ah! pour les Rois français qu'un sceptre est formidable ! 

Ils guident ce peuple indoi^ptable, 

Qui des peuples règle l'essor; 
Le monde entier cavité et penche sur leur trône ; 
Mais aussi l'indigent que cherche leur aumône, 

Compte leurs jours comme un trésor! 
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«» 



VllI. 



PRIERE. 

Dieu ! garde à jamais ce Roi qu'un peuple adore ! 
Romps de ses ennemis les flèches et les dards, 
Qu'ils viennent du couchant, qu'ils viennent de l'aurore. 

Sur des coursiers ou sur des chars! 
Charles, comme au Sina, t'a pu voir face à face! 

Du moins qu'un long bonheur efface 

Ses bien longues adversités. 
Qu'ici-bas des élus il ait l'habit de fête. 
Prête à son front royal deux rayons de ta tête ; 

Mets deux anges à ses côtés ! 



Reims, mai — juin i8a5. 



AU COLONEL 



G.-A. GUSTAFFSON. 



Habet sua sidéra tell us. 
Ancienne devise. 



V. 



ODE CINQUIEME. 



I. 



Ce siècle, jeune encore, est déjà pour l'histoire 
Presque une éternité de malheurs et de gloire. 
Tous ceux qu'il a vus naître ont vieilli dans vingt ans. 
II semble, tant sa place est vaste en leur mémoire, 
Qu'il ne peut achever ses destins éclatants. 
Sans fermer avec lui le grand cercle des temps. 
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Chez des peuples fameux, en des jours qu'on renomme, 
Pour un siècle de gloire il suffisait d'un homme. 
Le nôtre a déjà vu passer bien des flambeaux ! 
Il peut lutter sans crainte avec Athène et Rome : 
Que lui fait la grandeur des âges les plus beaux ? 
Il les domine tous, rien que par ses tombeaux! 



A peine il était né, que d'Enghien sur la poudre 
Mourut, sous un arrêt que rien ne peut absoudre. 
Il vit périr Moreau ; Byron, nouveau Rhiga. 
Il vit des cieux vengés tomber avec sa foudre 
Cet aigle dont le vol douze ans se fatigua 
Du Caire au Capitole et du Tage au Volga! 



« — Qu'importe ? dit la foule. Ah! laissons les tempêtes 
» Naître, grossir, tonner sur ces sublimes têtes ; 
» Pourvu que chaque jour amène son festin, 
» Que toujours le soleil rayonne pour noif fêtes, 
Et qu'on nous laisse en paix couler notre destin, 
» Oublier jusqu'au soir, dormir jusqu'au matin ! 
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» Que le crime s'élève et que Tinnocent tombe , 
9 Qu'importe ? — Deshéros sont morts ? paix à leur tombe ! 
j» — Et nous-mêmes ?. . . Qui sait si demain nous vivrons ? 
» Quand nous aurons atteint le terme où tout succombe, 
7> Nous dirons : le teqips passe ! et nous ignoreroùs 
» Quels vents ont amené l'orage sur nos fronts, » 



IL 



Ce ne sont point là tes paroles. 

Toi dont nul n'a jamais douté, 

Toi qui sans relâche t'immoles 

Au culte de la Vérité ! 

Victime et vengeur des victimes, 

Ton cœur aux dévoûments sublimes 

S'offrit en tout temps, en tout lieu ; 

Toute ta vie est un exemple ; 

Et ta grande âme esl comme un temple 

D'où ne sort que la voix d'un Dieu ! 



Il suffit de ton témoignage, 

I. 20 
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Pour que tout mortel incline 

Aille rendre un public hommage 

A ce qu'il avait profané. 

Ta bouche, pareille au temps Aiême, 

N'a besoin que d'un mot suprême 

Pour récompenser ou punir ; 

Et parlant plus haut dans notre âge 

Que la flatterie et l'outrage, 

Dicte l'histoire à l'avenir! 



Puisqu'il n'est plus d'autres miracles 
Que les hommes nés parmi nous, 
Tu succèdes aux vieux oracles 
Que l'on écoutait à genoui. 
A ta voix, qui juge lés, races, 
Nos demi-dieux ch^gent de places ; 
Comme, à des diants mystérieux, 
Quand la nuit déroulait ses voiles. 
Jadis on voyait les étoiles 
Descendre ou monter dans les cieux ! 
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Pour mériter ce rang auguste, 
Aux vertus par le ciel offert, 
Qui plus que lui fut noble et juste ? 
Et qui, surtout, a plus souffert? 
Cet homme a payé tant de gloire 
Par des malheurs que la mémoire 
Ne peut rappeler sans effroi ; 
C'est un enfant des Scvidinaves ; 
C'est Gustave, fils des Gustaves ; 
C'est un exilé; c'est un roi. 

HI. 

Il avait un ami dans ses fraîches années 

Conmie lui tout empreint du sceau des destinées. 

C'est ce jeune d'Enghien qui fut assassiné! 

Gustave k ce forfait se jeta sur ses armes ; 

Mais quand il vit l'Europe insensible à ses larmes, 

Galme et stoïque, il dit : « Pourquoi donc suis^je né? 



^ Puisque du meurtrier les nations vassales 
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» Courbent leurs fronts tremblants sous ses mains colossales; 
» Puisque sa volonté des princes est la loi ; 
» Puisqu'il est le soleil qui domine, leur sphère ; 
• Sur un trône aujourd'hui je n'ai plus rien à faire, 
> Moi qui voudrais régner en roi ! > 



Il céda. — Dieu montrait, par cet exemple insigne, 
Qu'il refuse parfois la victoire au plus digne ; 
Que plus tard, pour punir, il apparaît soudain ; 
Qu'il fait seul ici-bas tomber ce qu'il élève ; 
Et que pour balancer Bonaparte et son glaive, 
Il fallait déjà plus que le sceptre d'Odin ! 



Gustave, jeune encor, quitta le .diadème, 
Pour que rien ne manquât à sa grandeur suprême. 
Et tant que de l'Europe, en proie aux longs revers. 
Sous les pas du géant vacilla l'équilibre, 
Plus haut que tous les rois il leva son front libre. 
Échappé du trône et des fers ! 



ODE CINQUIÈME. 313 



IV. 

Combien d'un tel exil diffère 
Le malheur du tyran banni, 
Lorsqu'au fond de l'autre hémisphère, 
Il tomba confus et puni ! 
Quand sous la haine universelle 
L'Usurpateur enfin chancelle, 
Dans sa chute il est insulté : 
En vain il lutte opiniâtre ; 
Et de sa pourpre de théâtre 
Rien ne reste à sa nudité! 



Sa morne infortune est pareille 

A la mer aux bords détestés, 

Dont l'eau morte à jamais sommeille 

Sur de fastueuses cités. 

Ce lac, noir vengeur de leurs crimes. 

Du ciel, qui maudit ses abîmes, 
Ne peut réfléchir les tableaux ; 
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Et l'œil cherche en vain qiielque dôme 
De l'éblooissante Sodome, 
Sous les ténèbres de ses flots. 



Gustave ! âme forte et loyale ! 

Si parfois, d'un bras raffermi, 

Tu reprends ta robe royale, 

C'est pour couvrir quelque ennemi.. 

Dans ta retraite que j'envie. 

Tu portes sur ta noble vie 

Un souvenir calme et sans fiel ; 

Reine, comme toi, sans asile ^ 

La Vertu, que la terre exile, 

Dans ton grand cœur retrouve uh ciel l 



V. 



Ah! laisse croître l'herbe en tes cours sditairesf 
Que t'importe, au milieti de tes pensera austères. 
Qu'on n'ose, de nos jours, saluer un héros ; 
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Et que chez d'autres rois puissants, heureux encore, 

Une foule de chars ébranlent dès l'aurore 

Les grands pavés de marbre et l'azur des vitraux? 



Tu règnes cependant ! tu règnes sur toute âme 
Dont ce siècle glacé n'a pas éteint la flamme; 
Sur tout cœur né pour croire, aimer et secourir ; 
Sur tous ces chevaliers que tant d'oubli protège, 
Étranges courtisans dont le rare cortège 
N'accourt au seuil des rois qu'à l'heure d'y mourir ! 



En tous lieux où la foi, l'honneur et le génie 
Rendent un libre hommage à la vertu bannie, 
Ton nom règne, entouré d'un éclat immortel. 
Par un beau dévoûment toute vie animée. 
Toute gloire nouvelle, en notre âge allumée, 
Est iin flambeau de plus brûlant sur ton autel ! 



JNi maître ! ni sujet ! — Seul homme sur la terre, 
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Qui d'uD pouvoir humain ne sois pas tributaire, 
Dieu seul sur tes destins a de suprêmes droits ; 
Et comme la comète, aux clartés vagabondes, 
Marche libre à travers les soleils et les mondes, 
Tu passes à côté des peuples et des rois ! 



Septembi-e i8a5. 



s 



LES DEUX ILES 



Ditet-moi d'où il est veau, je vous dirai où il est allé. 

K. H. 



VL 



ODE SIXIÈME, 



I. 



Il est deax Iles dont un monde 

Sépare les deux Océans, 

Et qui de loin dominent l'onde, 

Gomme des têtes de géants. 

On devine, en voyant leurs cimes, 

Que Dieu les tira des abîmes 

Pour un formidable dessein ; 

Leur front de coups de foudre fume. 

Sur leurs Qancs nus la mer écume^ 

Des volcans grondent dans leur sein. 



n 
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Ces Iles où le flot se broie 
Entre des écueils décharnés, 
Sont comme deux vaisseaux de proie, 
D'une ancre éternelle enchaînés. 
La main qui de ces noirs rivages 
Disposa les sites sauvages, 
Et d'efiroi les voulut couvrir, 
Les fit si terribles peut-être, 
Pour que Buonaparte y pût naître. 
Et Napoléon y mourir ! 



« — Là fut son berceau ! — Là sa tombe ! » 

Pour les siècles, c'en est assez. 

Ces mots, qu'un monde naisse ou tombe, 

Ne seront jamais effacés. 

Sur ces Iles, à l'aspect sombre. 

Viendront, à l'appel de son ombre, 

Tous les peuples de l'avemr ; 

Les foudres qui frappent leurs crêtes. 

Et leurs écueils, et leurs tempêtes, 

Ne sont plus que son souvenir ! 



I 
/ 



ODE SIXIÈME. 321 

Loin de nos rives, ébranlées 
Par les orages de son sort, 
Sur ces deux Iles isolées 
Dieu mit sa naissance et sa mort ; 
Afin qu'il pût venir au monde 
Sans qu'une secousse profonde 
Annonçât son premier moment ; 
Et que sur son lit militaire, 
Enfin, sans remuer la terre, 
Il pût expirer doucement ! 

n. . 

Gomme il était rêveur au matin de son âge ! 
Comme il était pensif au terme du voyage ! 
C'est qu'il avait joui de son rêve insensé ; 
Du trône et de la gloire il savait le mensonge ; 
Il avait vu de près ce que c'est qu'un tel songe. 
Et quel est le néant d'un avenir passé ! 



Enfant, des visions, dans la Corse, sa mère. 
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Lui révélaient déjà sa couronne éphémère, 
Et l'aigle impérial planant sur son pavois ; 
Il entendait d'^avance, en sa superbe attente. 
L'hymne qu'en toute langue, aux portes de sa tente, 
Son peuple universel chantait tout d une vmx : 



IIL 



ACCXAMATIOW. 

t( Gloire à Napoléon ! gloire au maître suprême ! 

» Dieu même a sur son front posé le diadème. 

» Du Nil au Borysthèfne il règn€ triomphant. 

^) Les rois, fils de cent rois, s'inclinent quand il passe^ 

» Et dans Rome il ne voit d'espace 

» Que pour le trône d'un enfant ! 



« Pour porter son tonnerre aux villes eflrayées, 
« Ses aigles ont toujours les ailes déployées. 
» Il régit le Conclave ; il commande au Divan. 



» 
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» Il mêle à ses drapefiux, de sang toujours humides, 
»De$ croissants pris aux Pyramides, 
» Et la croix d'or du grand Yvan ! 



» Le Mamelouk J;)ronzé, le Gotb plein de vaillaiice, 
»Le Polonais, qui porte une flamme à sa lance, 
» Prêtent leur force aveugle à ses ambitions. 
» Ils ont son vœu pour loi , pour foi sa renommée. 

» On voit marcher dans son armée 

» Tout un peuple de nations! 



«Sa main, s'il touche un but où son orgueil aspire, 
»Fait à quelque soldat l'aumône d'un empire, 
» Ou fait veiller des rois au seuil de son palais, 
9 Pour qu'il puisse, en quittant les combats ou les fêtes, 
» Dormir en paix dans ses conquêtes, 
» Comme un pêcheur sur ses filets! 



Il a bâti si haut son aire impériale, 
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V Qu'il Qous semble ha)»ter cette sphère idéale 

» Où jamais on n'entend im orage éclater! 

» Ce n'est plus qu'à ses pieds que gronde la tempête ; 

» Il faudrait, pour frapper sa tête, 

9 Que la foudre pût remonter ! » 



IV. 



La foudre remonta! — Renversé de son aire, 
Il tomba, tout fumant de cent coups de tonnerre. 

Les rois punirent leur tyran. 
On l'exposa vivant sur un roc solitaire ; 
Et le géant captif fut remis par la terre 

A la garde de l'Océan. 



Oh ! comme à Sainte-Hélène il dédaignait sa vie, 
Quand le soir il voyait, avec un œil d'envie. 

Le soleil fuir sous l'horizon ; 
Et qu'il s'égarait seul sur le sable des grèves. 
Jusqu'à ce qu'un Anglais, l'arrachant de ses rêves. 

Le ramenât dans sa prison ! 



ODE SIXIEME. 325 

Comme avec désespoir ce prince de la guerre 
S'entendait accuser par tous deux qui naguère 

Divinisaient son bras vainqueur! ' 
Car des peuples ligués la clameur solennelle 
Répondait à la voix implacable, étemelle, 

Qui se lamentait dans son coeur ! 



V. 



IMPRÉCATION. 

« Honte ! opprobre ! malheur ! anathème ! vengeance ! 
» Que la terre et les eieux frappent d'intelligence ! 
» Enfin nous avons vu le colosse crouler! 
» Que puissent retomber, sur ses jours, sur ^ cendre, 

» Tous les pleurs qu'il a fait répandre, 

» Tout le sang qu'il a fait couler! 



»Qu'à son nom, du Yolga, du Tibre, de la Seine, 
vDes murs de l'Alhambra, des fossés de Yincenne, 
» De Jaffa, du Kremlin qu'il brûla sans i^emords, 

I. 21 
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9 Des plaines du carnage et des champs de victoire, 
» Tonne, comme mi écho de sa fatale glpire, 
» La malédiction- des piorts I 



» Qu'il y oie autour de lui se presser ses victimes ! 
» Que tout ce peuple, en foule échappé des abîmes, 
» Innombrable, annonçant les secrets du cercueil, 
» Mutilé par lé fer, sillonné par h foudre, 
» Heurtant confusément des os noircis de poudre, 
9 Lui fasse un Josaphat de Sainte-Hélène en deuil ! 



» Qu'il vive pour mourir tous les jours, à toute heure ! 
» Que le fier conqiiérant baisse les yeux et pleure ! 
» Sachant sa gloire à peine et riant de ses droits, 
» Des geôliers ont chairgé d'une chaîne glacée 

» Cette main qui s'était lassée 

» A courber les têtes des rois ! 



» Il crut que sa fortune, en victwes féconde, 
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» Vaincrait le souvenir du peujde roi du monde ; 
> Mais Dieu vient,, et dW souffle éteint son noir flambeau, 
» Et ne laisse au mal de réternelle Rome 
» Que ce qu'il faut de place et de temps. à tout homme, 
» Pour se couclier dans le tombeau. 



» Ces mers auront sa tombe, et l'oubli la devance, 

» En vain à Saint-Denis il fit parer d'avance 

» Un sépulcre de marbre et d'or étincelant : 

» Le ciel n'a pas voulu que de royales ombres 

» Vissent, en revenant pleurer sous ces murs sombres, 

» Dormir dans leur tombeau son cadavre insolent ! » 



VI. 



Qu'une coupe vidée est amère! et qu'un rêve 
Commencé dans l'ivresse, avec terreur s'achève! 
Jeune, on livre à l'espoir sa crédule raison ; 
Mais on frémit plus tard, quand l'âme est assouvie. 

Hélas ! et qu'on revoit sa vie. 

De l'autre bord de l'horizon ! 
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Ainsi , quand vous passez au pied d'un mont sublime, 
Long-4emps en conquérant vous admirez sa cime , 
Et ses pics, que jamais les ans n'htunilîront ; 
Ses forêts, vert manteau qui pend aux rocs sauvages, 

Et ces couronnes de nuages 

Qui s'amoncelleqt sur son front ! 



Montez donc, et tentez ces zones inconnues ! — 
Vous croyiez f inr aux cieux. . . Vous vous perdez aux nues ! 
Le mont change à vos yeux d'aspect et de tableaux : 
C'est un gouffre obscurci de sapins centenaires^, 

Où les torrents et les tonnerres 

Croisent des éclairs et des flots ! 



VIL 



Voilà Fimage de la gloire : 
D'abord, un prisme éblouissant, 
Puis un miroir expiatoire. 
Où la pourpre parait du sang ! 
Tout à tour puissante, asservie, 
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Voilà quel doublé aspect sa vie 
Offrit à ses âges divers-, , > 
Il faut à son nom deux histoires ; 
Jeune, il inventait ses victoires : 
Vieux, il méditait ses revers. 



En Corse, à Sainte-Hélène ^leore, 
Dans les nuits 4 Wer, le nocher. 
Si quelque orageux météore ^ 

Brille au commet d'un noir rocher, 
Croit voir le sombre capitaine 
Projetant son ombre lointaine. 
Immobile, croiser ses bras ; 
Et dit, que pour dernière fête. 
Il vient régner dans la tempête, . 
Comme il régnait dans les combats ! 

VIII. 

S'il perdit un empire, il aura deux patries, 
De son seul souvenir illustres et flétries, 
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L'une aux mers d'Anhibal, Taiitre anx mers de Yasco ; 
£t jamais de ce siècle attestant là merveille, 
On ne prononcera son nom, sans qu'il n'éveille 
Aux bouts du monde un douUe écho ! 



Telles, quand une bombe ardente, meurtrière. 
Décrit dans un ciel noir sa courbe incendiaire, 
Se balance au-dessus des murs épouvantés. 
Puis, comme un yat|^our chauve, à la serre cruelle, 
Qui frappe en s'abattant la terre de son aile. 
Tombe, et fouille à grand bruit le pavé des cités ; 



Long-temps après sa chute, on voit fumer encore 
La bouche du mortier, large, noire et sonore. 
D'où monta pour toitiber le. glbbe au vol pesant. 
Et la place où la bombe, éclatée en mitrailles. 
Mourut, en vomissant la mort de ses entrailles. 
Et s'éteignit en embrasant ! 



Juillet i8a5. 



"V. 



A LA COLONNE 



DE 



LA PLACE VENDOME. 



Parva magms. 



VIL 



ODE SEPTIEME. 



I. 



O MoDument vengeur ! Trophée indélébile ! 
Bronze qui, tournoyant sur ta base immobile ^ 
Semblés porter au ciel ta gloire et ton néant ; 
Et, de tout ce qu'a fait une main colossale, 
Seul es resté debout ; -^ ruine triopaphale 
De rédifice du géant! 
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Débris du Grand Empire et de la Grande Armée, 

Colonne, d'où si haut parle la renommée ! 

Je t'aime : l'étranger t'admire avec efiboi. 

J'aime tés vieux héros, sculptés par la Victoire ; 
Et tous ces fantômes de gloire 
Qui se pressent autour de toi. . 



J'aime à voir sur tes fiancs, Colonne étii^celante, 
Revivre ces soldats qu'en leur onde sanglante 
Ont roulés^le Danube, et le Rhin, et le Pô ! 
Tu mets comme un guenrier le pied sur ta conquête. 
J'aime ton piédestal d'armures, et ta tête 
Dont le panache est un drapeau ! 



Au bronze de Henri mon orgueil te marie : 
J'aime à vous voir tous deux, honneur dé la^atrie, 
Immortels, dominant nos troubles ^ssagers, 
Sortir, signes jumeaux d'amour let de wlère. 

Lui , de l'épargne populaire, 

Toi , des arsen^x é^angers ! \ 
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Que de fois, tu le sais, quand la nuit sous ses voiles 
Fait fuir la blanche lune ou trembler les étoiles, 
Je viens, triste, évoquer tes fastes devant moi; 
Et d'un œil enflammé dévorant ton histoire, 
Prendre, convive obscur, ma part de tant de gloire, 
Comme un Pâtre au banquet d'un Roi! 



Que de fois j'ai cru voir, ô Colonne française, 
Ton airain ennemi rugir dans la fournaise ! 
Que de fois, ranimant tes combattants épars. 
Heurtant surJes parœs leurs armes dérouillées, 
J 'ai ressuscité ces mêlées 
Qui t'assiègent de toutes parts ! 



Jamais, ô monument, même ivres deleur nombre. 
Les étrangers sans peur n'ont passé sousi ton ombre. 
Leurs pas n'ébranlant point ton bronze souverain. 
Quand le sort un^^feis l^s poussa vers nos rives, 
Us n'osaient étalerleurs parades oisives 
Devant tes batailles d'airain ! 
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IL 



Mais quoi ! n'ente&dsyje point, avec de sourds murmures , 
De ta base à ton front bruire les armures ? 
Colonne ! il m'a semblé qu'éblouissant mes yeux, 
Tes bataillons cuivrés cherchaient à redescendre. . . 
Que tes demi-dieux, noirs d'une héroïque cendre, 
Interrompaient soudain leur marche vers les cîeux l 



Leur voix mêlait des noms à leur vieille devise : 
— « Tarente, Reggio, Dalmatie et Trévise ! » 
Et leurs aigles, sortant de leur puissant sommeil, 
Suivaient d'un bec ardent cette aigle à double tête, 
Dont l'œil, ami de l'ombre où son essor s'arrête. 
Se baisse à leur regard, comme aux feux du solçil ! 



Qu'est-ce donc? — Et pourquoi, bronze envié de Rome, 
Yois-je tes légions frémir comme un seul homme ? 
Quel impossible outrage à ta hauteur atteint ? 
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Qui donc a réveillé ces ombres immortelles, 
Ces aigles qui , battant ta base de leurs ailes ^ 
Dans leur ongle captif pressent leur foudre éteint? 



m. 



Je comprends; — l'étranger, qui nous croit sans mémoire, 
Veut, feuillet pîff feuillet, déchirer notre histoire, 
Écrite avec du sang, à la pointe du fer. — 
Ose-t-il, imprudent ! heurter tant de trophées? 
De ce bronze, forgé de foudres étouffées. 
Chaque étincelle est un. éclair ! • 



Est-ce Napoléonqu'il frappe en notre armée ? 
y eut-il de cette gloire en tant de Heux semée, 
Disputer Théritage à nô§ vieux généraux? 
Pour un fardeau pareil il a la main débile : 
L'empire d'Alexandre et les armes d'Achille 
Ne se partagent qu'aux héros. 
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Mais non : T Autrichien, dans sa fierté qu'il dompte. 
Est content, si leurs noms ne disent que sa honte. 
Il fait de sa défaite un titre à nos guerriers. 
Et craignant des vainqueurs moins que des feudataires, 
II pardonne aux fleurons de nos ducs militaires, 
Si ce ne sont que des lauriers. 



Bronze ! il n'a donc jamais, fier pour une victoire. 
Subi de tes splendeurs l'aspect expiatoire ? 
D'où vient tant de courage à cet audacieux? 
Croit-il impunément toucher à nos annales ? 
Et comment donc lit-il ces pages triomphales 
Que tu déroules dans les cieux? 



Est-ce un langage obscur à ses regards timides? 
Eh! qu'il s'en fasse instruire au pkd des Pyramides, 
A Yienne, au vieux Kremlin^ au morne Escurial I 
Qu'il en parle à ces Rois, cour dorée et nombreuse, 
Qui naguère peuplait d'une tente poudreuse 
Le vestibule impérial ! 
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IV. 



A quoi pense-t-il donc l'étranger qui nous bravé, 
N'avions-nous pas hier TEurope pour esclave? 
Nous, subir de son joug l'indigne talion! 
Non ! au champ du combat nous pouvons reparaître. 
On nous a mutilés ; mais le temps a peut-être 
Fait croître l'ongle. du lion. 



De quel droit viennent-ils décôuronner nos gloires ? 

Les Bourbons ont toujours adopté des victoires. 

Nos Rois t'ont défendu d'un ennemi tremblant, 

O Trophée ! à leurs pieds tes palmes se déposent; 
Et si tes quatre aigles reposent. 
C'est à l'ombre du drapeau blanc. 



Quoi ! le globe est ému de volcans électriques ; 

Derrière l'Océan grondent les Amériques ; 

» 

Stamboul rugit ; Hellé remonte aux jours anciens; 



- 1 ••■__>■ 
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Lisbonne se débat aux mains de rAngleterre.... 
Seul 5 le vieux peuple franc sïndigne que la terre 
Tremble à d'autres pas que les siens ! 



Prenez garde, étrangers : — nous ne savons que faire ! 
La paix nous berce en vain, dans soû oisîvç sphère, ^ 
L'arène de la guerre a pour nous tant d'attrait ! 
Nous froissons dans nos mains, hélas ! inoccupées , 
Des lyres, à défaut d'épées ! 
' Nous chantons^ comme on combattrait! 



Prenez garde! —La France, où grandit un autre âge, 
N'est pas si morte encor qu'elle souffre un outrage ! 
Les partis pout un temps voilerodt leur tableau. 
Contre une injure îpî, tout s'unit, tout se lève, 
Tout s'arme, et la Vendée aiguisera son glaive 
Sur la pierre de Waterlo. 



Vous dérobez des noms ! — Quoi donc? faut-il qu'on aille 



ODE SEPTIEME. 341 

Lever sur tous fos champs des titres de bataiUe? 

Faut-il, quittant ces lunns par la valeur trouvés, 

Pour nos. gloires, chez vous, chercher d'autres baptêmes? 

Sur l'airain de vos canons mêmes 

Ne sont-ils point assez gravés? 



L'éti*anger briserait le blason de la France ! 
On verrait, enhardi par notre indifférence, 
Sur nos fiers écussons tomber son vil marteau ! 
Ah !... comme ce Romain qui remuait la terre. 

Vous portez, ô Français ! et la- paix et la guerre 

» 

Dans le pli de votre manteau. 



Yotre aile en un moment touche, à sa fantaisie, 
L'Afrique par Cadix et par Moscou l'Asie. 
Tous chassez en courant Anglais, Russes, Germains; 
Les tours croulent devant vos trompettes fatales ; 

Et de tq^tes les capitales 

Vos drapeaux savent les chemins. 

I. 'À 2 
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Quand leur destin se pèse avec vos destitiées, 
Toutes Iqs nations s'inclinent détrônées. 
La gioire pour vos noms n'a point assez de bruit. 
Sans cesse autour de vous les États se déplacent. 
Quand votre astre parait, tous les autres s'effacent ; 
Quand vous marchez l'univers suit ! 



Que l'Autriche en rampant de nœuds vous environne, 
Les deux géants de France ont foulé sa couronne ! 
L'histoire, qui des temps ouvre le Panthéon, 
Montre empreints aux deux fronts du vautour d'Allemagne 

La sandale de Ch^lenkagne, 

L'éperon de Napoléon. 



Allez ! — Vous n'avez plus TAigle qui de smi aire 
Sur tous les fronts trop hauts portait votre tonnerre ; 
Mais il vous reste encor loriflamme et les lis. 
Mais c'est le Coq gaulois qui réveille le monde ; 
Et son cri peut promettre à votre nuit profonde 
L'aube du soleil d'Austerlitz I 
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V. 



C^est moi qui me tairais ! Moi qu'enivrait naguère 
Mon nom saxon, mêlé parmi des cris de guerre ! 
Moi, qui suivais le vol d'un drapeau triomphant ! 
Qui, joignant aux clairons ma voix entrecoupée, 
Eus pour premier hochet le nœud d'or d'une épée ! 
Moi, qui fus un soldat quand j'étais un enfant ! 



Non, Frères! non. Français de cet âge d'attente! 
Nous avons tous grandi sur le seuil de la tente. 
Condamnés à la paix, aiglons bannis des deux. 
Sachons du moins, veillant aux gloires paternelles, 
Garder de tout affiront, jalouses sentinelles ^ 
Les armures de nos aïeux ! 



Février 1827. 



FIN. 



Ubi defitU oibis. 



Ylll. 
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I. 



Ainsi d'un peuple entier je feuilletais l'histoire ! 
Livre fatal de deuil, de grandeur, de victoire. 
Et je sentais frémir mon luth contemporain, 
Chaque fois que passait un grand nom , un grand crime, 
Et que Tune sur l'autre, avec un bruit sublime, 
Retombaient les pages d'airain.^ 



M8 FIN. 

Fermons-le maintenant ce livre formidable. 
Cessons d'interroger ce sphinx inabordable 
Qui le garde en silence, à la fois monstre et dieu. 
L'énigme qu'il propose échappe à bien des lyres ; 
Il n'en écrit le mot, sur le front des empires, 
Qu'en lettres de sang et de feu. 



II. 



Ne cherchons pas ce mot. — Alors, pourquoi, poète, 
Ne t'endormais-tu pas sur ta lyre muette? 
Pourquoi la mettre au jour et la prostituer? 
Pourquoi ton chant sinistre et ta voix insensée ?... — 

C'est qu'il fallait à ma pensée 

Tout un grand j)euple à remuer. 



Des révolutions j'ouvrais le gouffre immonde ? 
C'est qu'il faut un chaos à qui veut faire un monde. 
C'est qu'uae grande voix dans ma nuit m'a parlé. 
C'est qu'enfin je voulais, menant au but la foule. 
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Avec le siècle qui s'écoule 
Confronter le siècle écoulé. 



Le Génie a besoin d*un peuple que sa flamme 
Anime, éclaire, échauffe, embrase comme une âme. 
Il lui faut tout un monde à régir en tyran. 
Dès qu'il a pris son vol du haut de la falaise. 

Pour que Touragan soit à Taise, 

Il n'a pas trop de l'océan ! 



C'est là qu'il peut ouvrir ses ailes ; là, qu'il gronde 
Sur un abime large et sur une eau profonde ; 
C'est là qu'il peut bondir, géant capricieux, 
Et tournoyer, debout dans l'orage qui tombe, 
D'un pied s'appuyant sur la trombe, 
Et d'un bras soutenant les cieux ! 



Mai i8a8. 
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DU TOME PREMIER. 



ODES. 



LIVRE PREMIER. 



LA VKKDjU. ODE II, 



I. 



Page 65. 

f Autour du froid tombeau d'uac épouse ou d'un frère, 
> Qui de nous n'a mené le dci^l F * 

« Quel Français ignore aujourd'hui les cantiques fu- 
nèbres? Qui de nous n'a mené le deuil autour d'un 
tombeau » n'a fait retentir le crî des fuiiérailles ? )> 

CHATEAUBRIAND. Muvtyrs. 
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II. 

Page 66. 

Elle a dît : « Dans ces temps, la France eut ses victimes ; 
• Mais la Vendée eat'ses martyrs. > 

Allusion à la belle Notice sur la Vendée, publiée danâ 
le Conservateur en iSig^parM. de Chateaubriand. C'est 
dans l'émotion de cette lecture que Tode fut composée, 
et publiée d'abord sous ce titre emphatique et yague : les 
Destins de la Vendée. 

IIL 

Page 69» 

t}eax4à promèneront des os sans sépulture, 
Et cacheront leurs morts sous une terre obscure 
Pour les dérober aux rivants. 

La noble yeuve de M* de Lescure emporta, dans sa 
voiture, le corps de son mari, et on l'enterra dans un 
coin de terre ignoré pour le soustraire aux outrages de 
l'exhumation. 

IV. 

Page 70. 

Grand Dieu! si toutefois, etc.... 

r4cite strophe et la suivante renferment, sur des actes 
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du ministère d'alors envers les Vendéens» des allusions 
devenues obscures aujourd'hui» et qui en 1819 i^^étaient 
peut-être que trop claires pour le repos de l'auteur. Au 
reste» s'il ne les explique pas ici» c'est qu'il n'y a plus de 
danger à le faire» et que d'ailleurs ces passages sont trop 
empreints de colère de parti. 



LES VIEI^G£S OE VEBDUIf. — ODE Itl. 



V. 



Page 75. 

Henriette» Hélène et Agathe Watrin» filles d'un officier 
supérieur, Barbe Henri» Sophie Tabouillot» et plusieurs 
autres jeunes filles de Verdun» furent traduites devant le 
tribunal révolutionnaire» comme coupables d'avoir pré- 
senté des fleurs aux Prussiens» lors de < leur entrée en 
cette ville. Les trois premières, qui seules font le sujet 
de cette Ode» étaient accusées» en outre» d'avoir distri- 
bué de. l'argent et des secours aux émigrés. Une loi pu- 
nissait de mort ce singulier genre de délit. Fouquier- 
Tainville» charmé de la beauté des trois jeunes filles» leur 
fit insinuer qu'il tairait celte dernière partie de l'accusa- 
tion, si elles voulaient écouter des propositions injurieu- 
ses k leur honneur. Elles refusèrent» furent condamnées 
et traînées à la mort» avec vingt-neuf habitants de Ver- 
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dun. La plus âgée de ces trois sœurs avait dix-sepi ans. 
Barbe Henri, Sophie Tabouillot et leurs compagnes» 
parmi lesquelles se trouvatent des enfants de treize à 
quatorze ans, furent condamnées au carcan et à vingt 
ans de détention à la Salpétrière. Le Directoire leur ren- 
dit la liberté. 

VL 

Page 77. 

C'est Tainville : on le Toit, as nom de la patrie. 
Convier aux forfaits cette horde flétrie 

D'assassins, juges à leur tour ; 

Le besoin du sang le tourmente ; 

£t sa voix homicide à la hache fumante 

Désigne les têtes du jour! 

Fouquier-Tainville, accusateur public, réunissait à 
cette horrible fonction le privilège non moins horrible 
de marquer les soixante ou quatre-vingts têtes qui de- 
vaient tomber chaque jour à Paris. 

VII. 

Page 78. 

Que faisaient nos guerriers ?... Leur vaillance trompée 
Prêtait au vil couteau le secours de l'épée; 
Ils sauvaient ces bourreaux qui souillaient leurs combats. 
Hélas! un même jour, jour d'opprobre et de gloire. 
Voyait Moreau monter au char de la victoire, 
Et son père an char du trépas ! 
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Moreau enlevait à des ennemis supérieurs en nombre 
Plie Gazan et le fort de i'bcluse, le jour où son vieux père 
marchait à l'échafaud. 

VIII. 

Page 79. 

Verdun se reTêtit de sa robe de fête, 
Et, tibre de ses fers, viat offrir sa conquête 
Au monarque vengeur des rois ! 

Verdun brûlait d'ouvrir ses portes au roi de Prusse. 
L'intrépide commandant résista durant trois jours aux 
instances des habitants et aux menaces de Frédéric-Guil« 
laume. Forcé enfin de capituler, il se brûla la cervelle* 
Ce brave se nommait Beaurepaire. L'honneur français 
ne s'est jamais démenti dans les camps. 

IX. 

Page Si. 

Charlotte, autre Judttb, qui vous vengea d'avance. 

L'année précédente, Charlotte Gorday avait tué Marat, 
l'un des représentants qui contribuèrent le plus puissam- 
ment à faire adopter la loi contre ceux qui secouraient 
les émigrés. 

X. 

Page 81. 

Et Sonibrcuil, qui trahit par ses pâleurs soudaines 
Le sang glacé des morts circulant dans ses veines. 
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Mademoiselle de Sombreuil acheta lé bonheur de sau- 
ver son père en buvant un verre de sang. Long^temps 
après encore, on l'a vue pâlir et tressaillir au seul souve- • 
nir de cet hcnrible et sublime effort, qui détruisit sa san- 
té, et la laissa, pour sa vie, sujette à de douloureuses 
convulsions. 

QUIBERON. ODE IV. 

XI. 

Page 85. 

Après la prise du fort Pènthièvre , les émigrés , com- 
mandés par le comte de Sombreuil , frère de l'illustre 
mademoiselle de Sombreuil, se virent poussés à l'extré- 
mité de la presqu^île de Quiberon par les soldats de la 
Convention. Le général républicain. Hoche, craignit 
l'horrible carnage qui allait commencer de part et d'au- 
tre, les gentilshommes étant réduits au désespoir. Il pro- 
posa à Sombreuil de les traiter comtue prisonniers de 
guerre, s'ils voulaient se rendre. Il ajouta que Sombreuil 
était le seul pour lequel il ne pût rien promettre. Je 
mourrai voloniiei^s, répondit ce jeune homme , si je puis 
sauver mes frères d'armes. Se fiant à cette capitulation ver- 
bale, Sombreuil ordonna aux siens de mettre bas les ar- 
mes. On observa le traité à son égard : il fut fusillé avec 
l'évéque de DoL Mais on n'eut pas la même fidélité en- 
vers les émigrés faits prisonniers de guerre. Le cri d'hor- 
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reur et de pitié qut s'élève aujourd'hui au seul nom de 
Quiberon dispense d'eu dire davantage. 

Au reste , ce n'est pas le nom du général Hoche qui 
reste souillé de cet attentat. 

Les Vendéens ont donné le nom de Prairie des Mar- 
tyrs à la plaine où ces vaillants gentilshommes furent fu- 
sillés par détachements , et les soldats de Larochejaque- 
lein viennent aujourd'hui en pèlerinage visiter les restes 
des compagnons de Sombreuil. 

LA STATUE EK HENRI IV. — ODE VI. 

XII. 
Page 107. 

Que dis-je ? Ils ont détruit sa statue adorée. 

Hélas ! cette horde égarée 

Mutilait Tairain renversé ; 
Et cependant, des morts souillant le saint asile, 
Leur sacrilège main demandait à Targile 

L'empreinte de son front glacé. 

La statue de Henri IV fut renversée à l'époque du i o 
août. 

On sait que ce fut vers le même temps, qu'après avoir 
violé les tombes royales , on posa un masque dç plâtre 
sur le visage de Henri exhumé, pour mouler ses traits. 

xni. 

Page 108. 

Assis près de la Seine, en mes douleurs amères. 
Je me disais : « La S«ine arrose encore Ivry, 
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• Et les flots sont passés où, du temps de aos pères» 
» Se peignaient les traits de Henri.» 

Il y a ici une énorme faute d'histoire et de géographie. 
Celte ode fut composée au sortir du collège , et ce n'est 
pas là qu'on apprend la géographie et l'histoire. 

XIV, 

Page 108. 

Où courez-TOusP... 

Personne n'ignore l'enthousiasme avec lequel le peu- 
ple, le i3 août 1818, s'empara de la statue de Henri IV^ 
et la traîna à force de bras au lieu où elle devait être 
élevée, 

LA. MORT DU DUC DE BERRY. — ODE VII. 

XV. 

Page 121. 

Et tu seras semblable à la mère accablée, 
Qni s'assied sur sa couche, et pleure inconsolée. 
Parce que son enfant n'est plus ! 

Einoluit consolari, quia non sunL 

XVI. 

Page 122. 

D'Gnghien s*étonnera, dans les célestes sphères. 
De voir si tôt Tami cher à ses jeunes ans. 
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Â qui le vieux Gôndé, prêt à quitter nos terres, 
Léguait ses devoirs bienfaisants. 

On se rappelle que le prince de Gondé recommandait, 
en mourant, à M. le duc de Berry, l'honorable indigence 
de ses vieux compagnons d'armes. 

NAISSANCE DU DUC DE BORDEAUX. — ODE VIII. 

XVII. 

I 

Page 1 29. 

Lève-toi 1 Henri doit te plaire 
Au sein du berceau populaire. 

Le berceau donné par les halles de Bordeaux. 

XVIII. 

Page i53. 

I>is, qu'irais-tu cheicber au lieu qui te vit naître, 
Princesse f Parthénope outrage son vieux maître : 
L'étranger, qu'attiraient des bords exempts d'bivers, 
Voit Palerme en fureur, voit Messine en alarmes, 

Et, plaignant la Sicile en armes, 
De ce funèbre Éden fuit les sanglantes mers! 

Â l'époque où cette Ode fut publiée pour la première 
fois, la révolution de Naples venait d'éclater. 



I 
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LIVRE DEUXIÈME. 

LA BANDE NOIRE. — ODE III. 

XIX. 

Page 196. 

Qael Dieu leur inspira ces travaux intrépèies F 
Tout joyeux du néant par leurs soins découvert, 
Peut-être ils ne voulaient que des sépulcres vides^ 

Gomme ils n'avaient qu'un ciel désert; 
On, domptant les respecta dont la mort nous fascine. 

Leur main peut-être en sa racine, 

Frappait quelque auguste arbrisseau ; 
Et, courant en espoir à d'autres hécatombes, 
Leur sublime courage, en attaquant ces tombes. 

S'essayait à vaincre un berceau. 

On sait qu'à Tépoque de notre révolution, la violation 
des tombes royales précéda les attentats régicides, dont 
le plus odieux peut-être fut celui qui s'exécuta lentement 
et comme à plaisir sur un enfant. 

LA LIBERTE. — ODE VI. 

XX. 

Page *iiG. 

Car mon luth est de ceux dont les voix importunes 

pleurent toutes les infortunes, 

Bénissent toutes les vertus. 
Mes hymnes dévoués ne traînent point la chainc 



J 



NOTES. 363 

Du vil gladiateur, mais ils voat dans Tarênc 
Du linceul des martyrs vêtus. 

Les martyrs condamnés aux bêtes descendaient dan» 
le cirque couvert sd'une tunique bleue. 

h\ Gumuis d'kspaone. — ode ^. 

XXI. 

Page 228. 

Des pM d'un conquérant l'Espagne encor fumante 
Pleurait, prostituée à notre liberté, 
Entre les bras sanglants de TeOroyable amante, 
Sa royale virginité. 

La constitution des certes était calquée sur notre con- 
stitution de 1791. Selon ùous, c'était là son.tort. 

i 

LÀ MORT DE MADEMOISELLE DE SOMBBEUIL. ODE IX. 

XXIL 

Page iLfi, 

Nous avons conservé ici à mademoiselle de Sombreuil 
(morte, en 1 825, comtesse de f^Ulelume) le nom qu'elle 
a illustré. Il est inutile de rien ajouter à ce nom. Il en 
dit assez, il en dit trop. Nous ne pouvons cependant nous 
empêcher de rappeler ici que la charité de madame de 
Villelume fut atissi admirable peut-être que l'héroïsme 
de mademoiselle de Sombreuil. 
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LIVRE TROISIÈME. 

LE 8AGRB Di£ CHARLES X. ODE I¥. 

XXIII. 

Page 295. 

Elle Tient, échappée aux profanations. 

Le 6 octobre 1 ygS, la sainte-ampoule, qui depuis qua- 
torze siècles, déposée dans le tombeau de saint Remy^ 
était en yénération dans l'église de Reims, fut brisée par 
un commissaire de la Convention sur le piédestal de la 
statue de Louis XY ; mais des mains fidèles parvinrent à 
recueillir des fragments de la sainte-ampoule, et une 
partie du baume qu'elle renfermait, ainsi qu'il est cons- 
taté par un procès-verbal authentique, déposé au greffe 
du tribunal de Reims. 

— Livre des prières et cérémonies du Sacre, publié 
par ordre de M. C Archevêque de Reims. — 

XXIV. 

Page 296. 

Charles sera sacré suivant Tancien usage, 

Gomme Salomon, le roi sage. 

Qui goûta les célestes mets, 
Quand Sadoch et Nathan d'un baume l'arrosèrent, 
Et s'approchant de lui, sur le front le baisèrent. 

En disant : ■ Qu'il vive à jamais I ■ 
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Unxerunt Salomonem Sadoch sacerdos et Nathan pro- 
pketa regem in Sion, etc. 

— Prière du Sacre. — 

XXV. 

Page 298. 

» 

Puis le r(n se prosterne, et les évêques disent : 
« Seigneur, ayez pitié de nous 1 » 

« Le Roi se prosterne^ et on récite les litanies : 

LBS ÉTÉQOBS. 

« Seigneur, ayez pitié de nousl — Kirie Eleiton, » 

— Cérémonial du Sacre. — 

XXVL 

Page 299. 

Nous vous louons, Seigneur ; nous tous confessons Dieu 1 

Te Deum laudamus, te Dominum confitemur. 

— Hymne d'actions de grâces. — 

XXVII. 

Page 299. 

Vous êtes Sabaoth, le Dieu de la victoire I 
Les chérubins, remplis de gloire, 
Vous ont proclamé Saint trois fuis. 

Tibi CheiHibim et Seraphim incessabili voce proclamant : 
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Sanctas, stmctus, sanetas. 
Dominas Deus Sabaoth. 

— Hymne d'actioos de grâces. — 

XXVIII. 

Page 3 00. 

Devant c«8 grands témoins de la grandeur française, etc. 

L'auteur a essayé de caractériser dans cette strophe 
les principales cérémonies du Sacre» la préparation du 
saint-chrême, la consécration du Boi, le couronnement, la 
bénédiction de l'èpée, la tradition du sceptre et de la main 
de justice, la bénédiction des gants, 

XXIX. 

Page 3oi. 

Entre, 6 peuple!... 

Quand le Roi est intronisé, on ouvre la porte au peuple 
et on lâche les oiseaux, conformément aux yieilles tradi- 
tions de ce Royaume. 

XXX. 

Page 3o2. 

Le voilà Prêtre et Roi !... 
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Tu es saccrdos in (Sternum secundum ordinem Mekhi- 
sedech. 

— Psaume 109. — 

^'Egliàe^ appelle le Roi YÉvêque du dehors ; h la messe 
du Sacre, il communie sous les deux espèces. 

XXXL 

Page 5o«. 

Il faut qu'il sacrifie.... 

Holpcaustum tuumpin^ue fiât 

— Psaume. — 

^ XXXII. 

Page 3o5. 

O Dieu ! garde à jamais ce Roi qu'un peuple adore. 

Domine, sàlvum fac Regem I 

— Prière pour le Roi. — 

XXXIII. 



Page 3o3. 



Romps de ses ennemis les flèches et les dards ! 

Bumpe tela inimicorum. 



Psaume. — 



368 NOTES. 

XXXIV. 

Page 3o5. 

Qu'ils Tiennent du couchant, qu'ils viennent de l'avrore» 
Sur des coursiers ou sur des chars. 

m in curribus, et hi in equis, 

— Prière pour le Roi. — 
A LA COLONNE. — ODE VU. 

XXXV. 

Page 338. 

Mais non : l'Autrichien, dans sa fierté qu'il dompte, 
Est content, si leurs noms ne disent que sa honte. 
Il fait de sa défaite un titre à nos guerriers, 
Et, craignant des vainqueurs moins que des feudataires. 
Il pardonne aux fleurons de nos ducs militaires. 
Si ce ne sont que des lauriers ! 

L'Autriche refuse de reconnaître les titres qui semblent 
instituer des fiefs dans ses domaines; mais elle admet 
ceux qui rappellent simplement des victoires. 
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